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Silvano Barbato è un commerciante. 
Prima si occupava di frutta e verdura, 
ora è la volta dei canarini. La carrozzina 
non ha cambiato la sua passione per 
il lavoro che condivide, insieme alla 
carrozzina, con gli amici Emilio Favaretto 
(a sinistra) e Silvano Zampieri (a destra).

S ilvano si chiama come me e come me 
frequenta da anni il centro UILDM di 
Padova per la fisioterapia. È lì che ci in-

contriamo spesso. È un uomo estroverso e dal 
dialogo facile. Nonostante la sua non più giova-
ne età - la sua è la classe 1940 - e nonostante la 
carrozzina, dimostra una buona effervescenza 
personale. Ama socializzare, è appassionato 
tifoso del Padova calcio e per la società sporti-
va amatoriale locale fa l’assistente degli arbitri 
a bordo campo. Da buon educatore, trova anche 
il tempo per qualche vigile presenza al centro 
giovanile parrocchiale. Ho pensato di andarlo a 
conoscere da vicino, incuriosito dal suo hobby 
particolare: Silvano alleva e vende canarini. Mi 
accompagna Emilio, ricordate l’amico ortolano 
di cui ho già scritto? (DM 181, p. 23). Tutti e tre 
abbiamo in comune la tenacia e la caparbietà di 
chi ha il lavoro nel sangue. 
Felicemente sposato e con una figlia adulta, 
Silvano per anni ha lavorato nel commercio 
come ambulante. Alle quattro del mattino era 
già in movimento. Prima tappa, il mercato 
ortofrutticolo per fare il pieno di primizie che 
durante il giorno vendeva di casa in casa. Oggi 
si parlerebbe di un servizio di prodotti freschi 
a domicilio. 
«Conoscevo tutte le massaie. Un colpetto di 
clackson, le chiamavo forte per nome men-
tre preparavo la mercanzia. Memorizzavo le 

loro preferenze e preparavo per loro quello 
di cui avevano bisogno. In certi giorni dove-
vo riempire il mio motocarro due volte per 
soddisfare la clientela!» mi racconta con un 
pizzico di orgoglio da buon venditore. «Passati 
i quarant’anni» continua, «i sacchi di patate che 
prima agevolmente mettevo sopra la bagaglie-
ra diventarono pesanti. Un po’ alla volta la mia 
deambulazione si fece difficoltosa e, sempre 
più frequentemente, quando cadevo dovevo 
chiedere aiuto per rialzarmi. Finché mio mal-
grado ho dovuto cedere l’attività e accettare 
la carrozzina».
«UILDM Padova, che avevo cominciato a 
frequentare per la fisioterapia, è stata il mio 
primo aiuto, soprattutto sul piano psicologico 
per accettare la nuova realtà. Incontravo per-
sone in carrozzina che avevano un sorriso, un 
impiego, una famiglia e insomma, nonostante 
la disabilità, una realtà possibile. Coltivavo 
già all’epoca la passione per l’allevamento dei 
canarini e finalmente avevo il tempo per occu-
parmene. Anche per questo, devo ringraziare 
mia moglie che mi ha seguito e aiutato a orga-
nizzarmi. L’auto ha trovato spazio nel cortile e 
il garage è divenuto il mio posto di lavoro. Oggi 
nella mia ‘stalla’ ci sono da 25 a 30 gabbie con 
un numero variabile tra i 150 ed i 250 canarini. 
Ne vendo un bel po’ ma non è sempre così, per-
ché quando si lavora con la natura ogni annata 

I CANARINI 
DI SILVANO
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è diversa. L’igiene e la pulizia dell’ambiente 
e delle strutture sono fondamentali. Bisogna 
lavare e disinfettare ogni gabbia regolarmente 
e tinteggiare a nuovo l’ambiente per evitare 
infezioni. Ho posizionato le gabbie all’altezza 
giusta per la carrozzina in modo che posso 
occuparmene anche da solo in tutto quello che 
riesco. Ogni mattina miscelo in casa il mangi-
me con le vitamine e curo i canarini attaccati 
da parassiti e acari. Maschi e femmine vivono 
separati, così rimangono tranquilli e non spre-
cano energie vitali. Prima dell’accoppiamento 
primaverile al mangime aggiungo prodotti 
energetici e lascio le coppie vivere insieme. I 
piccoli rimangono con le madri solo nella fase 
di svezzamento, perché poi ci sono problemi 
di spazio e di convivenza. Ogni canarino ha 
il proprio carattere e non è raro che io debba 
separarli perché si spennano a vicenda». 
Trovato l’ equilibrio, però, mi racconta Silvano, 
gareggiano con un canto assordante che nel 
tempo di questa visita non ha mai smesso 
di accompagnarci. 
Silvano, parliamo un po’ di razze. «Ho fatto 
parte dell’associazione degli allevatori di ca-

narini e da loro ricevevo degli aggiornamenti 
periodici. Mi sono fatto una buona esperienza 
e partecipavo a tutti gli eventi fieristici. Ci sono 
molte specie con colori sgargianti e diversi 
ma sono esemplari delicati. La pigmentazione 
colorata si mantiene solo grazie a vitamine e 
alimentazione specifica, altrimenti nell’arco di 
un anno si sbiadisce. È per questo che ho scelto 
di concentrarmi sui canarini gialli e i canarini 
mosaico, i più stabili nel colore e i più forti 
nel fisico». 
Silvano, ancora una domanda: patronato e cal-
cio. Che ruolo hanno nella tua vita? «Frequento 
il patronato nel fine settimana e qualche volta 
la sera, per sorvegliare i ragazzi. Li osservo 
chiusi sul loro telefonino, mi sembra che fac-
ciano fatica a divertirsi e giocare serenamente 
insieme. Per quanto riguarda il calcio, oltre al 
Padova di cui non perdo una partita, seguo la 
squadra locale assistendo l’arbitro. Ho il com-
pito di sgombrare il bordo campo dagli intrusi, 
per motivi di sicurezza e per motivi economici. 
Ogni squadra infatti è responsabile della pro-
pria tifoseria e a ogni infrazione si rischiano 
delle multe salate». 
Prima di salutarti e ringraziarti, mi lasci un 
pensiero da portare ai giovani che frequentano 
UILDM? «L’associazione riveste per tutti noi un 
ruolo importante, ci aiuta a diventare disabili 
consapevoli. Oggi per i ragazzi è più facile stu-
diare e realizzarsi professionalmente, che sono  
traguardi molto importanti. La mia raccoman-
dazione è di non chiudersi in casa ma uscire, 
socializzare e partecipare, perché è solo così 
che riusciamo a sensibilizzare le persone che 
ci stanno intorno».
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I l miracolo dell’Amore trasforma le difficoltà in 
opportunità: è il messaggio della storia di Tizia-
na Francesca Apuzzo, una principessa combatti-
va in sedia a rotelle che ha coronato il suo sogno 
di diventare moglie e madre. Il segreto? «Non 
tengo conto della mia patologia, spesso faccio di 
più di quello che mi viene richiesto. Sono ottimi-
sta, autoironica e determinata, non lascio che 
le difficoltà mi abbattano». Tiziana fa parte di 
UILDM Ottaviano da tre anni, quando la madre 
si è rivolta alla Sezione mentre per Tiziana e le 
due sorelle erano in corso degli accertamenti 
per una sintomatologia comune. Da quel mo-
mento la famiglia Apuzzo è stata accompagnata 
attraverso l’attività associativa nella consulenza 
genetica e nel riconoscimento dei propri diritti. 
Tiziana ha partecipato all’evento “Modelle e ro-
telle”, la sfilata attraverso cui UILDM Ottaviano 
promuove la femminilità oltre la disabilità, ed è 
diventata parte attiva della vita di Sezione.

C’ERA UNA VOLTA 
UNA PRINCIPESSA 
DI NOME TIZIANA 

C’ era una volta 
una bellezza mediterranea dai 
grandi occhi scuri e i capelli color 

cioccolato. Tiziana era una ragazzina vivace, 
energica e sorridente, che praticava ginnastica 
artistica e nuoto. Originaria di Cicciano, in 
provincia di Napoli, il suo animo romantico le 
faceva sognare l’amore. Mentre cresceva, però, 
accadde inaspettatamente che il suo corpo si 
indebolì e, per indagarne le cause, Tiziana si 
recò al centro clinico La Nostra Famiglia di 
Milano. Fu proprio lì, tra esami, analisi, visite 
mediche e fisioterapia, che dalla porta della 
sua camera la ragazza vide entrare colui che 
avrebbe cambiato per sempre la sua vita: Sha-
ron, uno splendido ragazzo di Lecco in visita 
alla vicina di stanza. I loro sguardi si incrocia-
rono e sul viso di entrambi apparve un sorriso 
splendente: fu amore a prima vista. Sharon 
iniziò a corteggiare la nostra principessa in 

FAVOLA VERA DI 
AMORE E MATERNITÀ

Maternità: un tema che sta a 
cuore a DM e a UILDM e che 
continua a riproporsi perché 
continuano ad arrivare 
belle notizie alla nostra 
redazione. Notizie piene 
di gioia che condividiamo 
per slancio d’entusiasmo 
e per responsabilità di 
informazione, perché la 
maternità delle donne con 
disabilità motoria non deve 
essere un tabù.
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maniera inequivocabile e diretta, tempestando-
la di telefonate, e-mail e messaggi. Tra i giovani 
la distanza geografica era grande ma il feeling 
intenso e l’attrazione lo erano di più. Tanto 
che ben presto arrivò con urgenza il momento 
di rivedersi e capire cosa fare. Quel giorno fu 
l’inizio di una dolce storia d’amore fatta di tre-
ni, voli, trasferte, partenze e arrivi, momenti 
indimenticabili, risate, speranze e arrivederci 
commoventi. Nel frattempo, i controlli medici 
continuavano e Tiziana, grazie a UILDM Otta-
viano, contattò alcuni specialisti per ricevere 
un sostegno nella gestione quotidiana delle 
limitazioni motorie che via via si facevano più 
consistenti. A settembre 2016, durante una 
visita, la cardiomiologa e genetista Luisa Polita-
no comunicò alla ragazza che la causa del suo 
indebolimento muscolare era imputabile a una 
forma di miastenia con base distrofica, ancora 
in fase di ricerca genetica. Cosa chiese Tiziana 
a quel punto? Immersa nella sua storia d’amo-
re, voleva sapere cosa fare per bloccare il de-
corso della patologia, poiché si sarebbe sposata 
a giugno dell’anno successivo e il suo sogno 
era quello di percorrere la navata della chiesa 
a piedi. Al termine del consulto, lei e Sharon si 
guardarono e si dissero: «Perché aspettare di 
non camminare più?». Così, il 16 ottobre dello 
stesso anno si celebrò il matrimonio. Come in 
ogni favola che si rispetti ci fu una romantica 
cerimonia sul mare, la festa al ristorante con i 
parenti, gli amici e la musica. Tiziana quel gior-
no indossava un vestito con strascico, perline 
e paillettes. I suoi lunghi capelli, leggermente 
mossi per l’occasione, erano incorniciati da un 
lungo velo. Sharon era elegante, impeccabile 
e sorridente. I colori quel giorno sembravano 
più accesi e il sole illuminava tutto con una 
luce splendente. I presenti guardavano gli spo-
si sorridendo, forse un po’increduli e sbalordi-
ti da tante emozioni. 

Un fiocco rosa 
per Mary e Tiago
Nel 2014 DM dedicava una pagina alla bella storia 
d’amore tra Mary e Tiago (DM 184, p. 20). Ne riscri-
viamo ora perché il 14 febbraio scorso, nel giorno 
dedicato all’Amore, è nata la loro primogenita Sharon. 
«Durante la gravidanza ho vissuto le ansie, le paure e la 
curiosità di tutte le donne in dolce attesa. Le emozioni 
sono state molte: l’ecografia mensile per monitorare 
la crescita della bambina, i calcetti che giorno dopo 
giorno si facevano più forti, la pancia che cresceva. 
Ma il desiderio di diventare madre è stato più grande 
di ogni paura». Di quel fagottino rosa che stringe tra le 
braccia, Mary ci racconta: «Le giornate volano. Tra una 
poppata e l’altra e il cambio pannolino non mi accor-
go del tempo che passa. È tutto così naturale che mi 
trovo a chiedermi come facevo prima a vivere senza. 
Essere madre è una gioia indescrivibile. Tutto passa in 
secondo piano, ora vivo solo e per lei e ringrazio Dio 
ogni giorno per avermi fatto un dono così grande». A 
tutte le donne con disabilità che hanno questo deside-
rio, Mary lancia un appello: «Non abbiate paura perché 
le difficoltà e i dolori che si provano saranno ripagati da 
una creatura che appena vi guarderà negli occhi vi farà 
scordare ogni cosa. Abbiate coraggio, speranza e af-
fidatevi a una équipe medica in grado di sostenervi. In 
questo modo mi sono sentita sicura e ho affrontato la 
gravidanza e il parto nel migliore dei modi. Se questo è 
il vostro sogno non dovrà essere la malattia a fermarvi».

...
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Durante il book fotografico Tiziana si alzava in piedi 
prima di ogni scatto per poi sedersi di nuovo in sedia a 
rotelle. Una scena quasi comica, a sentire lei. 
Tiziana ora ha 23 anni, è in sedia a rotelle e racconta 
quei momenti con il sorriso che solo gli innamorati pos-
sono avere. In questi anni è diventata una donna capar-
bia, positiva e lungimirante. Il 10 gennaio, a completare 
il sogno d’amore, è nato Filippo, un piccolo principino, 
frutto dell’amore di questi giovani. «Penso che ogni 
donna debba sentirsi realizzata e abbia diritto a rincor-
rere il proprio sogno, a prescindere che si tratti di una 
carriera lavorativa, un progetto familiare o personale. 
Credo che ognuno senta qual è il proprio disegno. Il mio 
era questo: formare una famiglia, innamorarmi, avere 
un marito e un figlio. Quello che ripeto sempre è: siamo 
ammalate ma siamo vive e abbiamo ancora un sacco di 
possibilità». Tiziana ha partorito tramite il cesareo ma è 
riuscita comunque ad allattare il suo bambino. «Un tra-
guardo importante per me!» ci spiega. «E nella gestione 
della quotidianità accetto l’aiuto degli altri. 
Ho la fortuna di avere una famiglia unita, ci sostenia-
mo un po’ tutti. Se sono stanca ci sono mio marito e 
mia mamma che mi danno una mano. Per ora Filippo è 
ancora piccolo e riesco ancora a prenderlo in braccio e a 
fargli il bagnetto».

Facebook per le 
mamme con la SMA
Un gruppo Facebook dedicato alle madri che hanno la 
SMA. È questa l’idea di Maria Durni, 33 anni, mamma 
e youtuber con disabilità, che lo scorso dicembre ha 
fondato il gruppo chiuso “SMA - è possibile la mater-
nità”. La decisione di creare questo spazio virtuale è 
nata poiché non esiste una piattaforma dedicata alle 
donne con questa patologia che scelgono di intra-
prendere l’avventura più emozionante della vita. Nel 
gruppo le mamme possono confrontarsi, scambiarsi 
consigli, informazioni, parlare delle loro paure e timori. 
«Ero iscritta a gruppi americani o francesi. In Italia non 
c’è ancora una mentalità aperta su argomenti come 
l’affettività o la maternità nella disabilità. Essere madre 
significa sfidare ogni barriera, andare oltre ogni limite, 
anche oltre le resistenze che spesso molti medici mani-
festano di fronte a una gravidanza. Al momento in Italia 
ho conosciuto solo sei mamme con la SMA».
A proposito della propria esperienza, Maria ci raccon-
ta: «Il mio neurologo mi incoraggiò dicendomi che 
avrei potuto avere un bambino. Così, io e il mio compa-
gno provammo a rincorrere questo grande desiderio. 
La gravidanza andò bene, ma ero preoccupata perché 
non conoscevo nessun’altra donna con SMA che 
fosse diventata madre. Non ho mai trovato conforto e 
tranquillità nelle parole dei medici, soprattutto dei gi-
necologi. Il sostegno l’ho dovuto trovare solo dentro di 
me. Sono stata seguita dal reparto gravidanze a rischio 
dell’ospedale Federico II di Napoli e ho partorito, con 
l’epidurale e senza l’aiuto dell’ossigeno, a otto mesi, 
per evitare eventuali rischi legati alla mia patologia. 
Mia figlia è stata ricoverata in terapia intensiva perché i 
suoi polmoni non erano ancora pronti. Stavo bene ma 
la mia anima era ferita: mi faceva male vedere le altre le 
mamme che abbracciavano i loro cuccioli. Furono ven-
ti giorni di agonia ma tutto si risolse per il meglio. Oggi, 
quando mia figlia mi abbraccia, mi bacia e mi dice 
“mamma ti amo!” mi sento completa. Sono fiera di lei, 
è una bimba felice, sana, intelligente e bella e so che 
diventerà una donna tenace e forte. Spero di poterle 
dare una sorellina o un fratellino, un giorno».

Per approfondire il tema della maternità in 
DM vedi anche DM 187, copertina e quattro 
pagine (p. 14) e nello scorso numero una 
Storia Stra - ordinaria (DM 193, p. 60).
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