
La rappresentazione della donna disabile nei film e nell’arte

intervista a Chiara Tartarini

Chiara Tartarini è professore a contratto di Psicologia dell’arte presso l’Università 

di Bologna, vicecoordinatrice della sezione bolognese dell'International Association for Art 

and  Psychology e  caporedattrice  di  «PsicoArt.  Rivista  on  line  di  arte  e  psicologia» 

(http://psicoart.cib.unibo.it/).  Ho  modo  di  ascoltare  un  suo  intervento  sul  tema  «Cinema  e 

disabilità» in occasione di un convegno. Ne rimango favorevolmente colpita. Le chiedo se sarebbe 

disposta  a  scrivere  qualcosa  per  il  Gruppo  donne UILDM.  Accetta  senza  esitazione  e  con un 

sorriso. Il mondo è pieno di belle persone. Ne ho appena trovato un’altra. (Simona Lancioni)

Gentilissima professoressa Tartarini, cinema e disabilità costituisce un binomio 

più che collaudato. La lista delle opere cinematografiche che si sono occupate in vario 

modo di disabilità è così lunga da far escludere che se ne possa redigere una completa. 

Come mai tanto interesse per questo tema? Quali sono, se ci sono, i tratti distintivi di 

questa produzione?

«Il  cinema che affronta tematiche  genericamente “sociali”  è quasi  sempre percepito  in 

chiave strumentale-analogica, cioè come  mezzo di esemplificazione, positiva o negativa che 

sia.  È  utilizzato  come  strumento narrativo,  capace  di  elaborare  vere  o  false  storie  ad alto 

contenuto simbolico. Ma il cinema è anche uno straordinario laboratorio sulla corporeità, che 

agisce in maniera profonda sull’immaginario degli spettatori, e ha un potenziale di cattura che va 

al di là degli  argomenti trattati in maniera esplicita. Per tale ragione la rappresentazione della 

disabilità,  come Lei  giustamente  sottolinea,  è  una tematica  fluida,  difficilmente  circoscrivibile, 

nonostante la filmografia sull’argomento sia copiosa e variegata. Ma credo sarebbe sempre un 

catalogo imperfetto, perché i film che evocano il diverso – lo straniero, l’alieno, il “brutto, sporco e 

cattivo”  – appartengono ai  generi  più diversi.  La presenza di  una corporeità  di  per sé atta a 

scatenare  situazioni  incontrollabili,  infatti,  è  argomento  fortemente  cinematografico,  perché  si 

presta a dar vita alla rappresentazione di uno squilibrio, simbolico appunto, tra individuo 

e  mondo –  uno  squilibrio  che,  in  seconda  battuta,  viene  percepito  come  vivificante  di  una 
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relazione  individuo-mondo  spesso  ritratta  come  passiva  e  passivizzante.  In  un  certo  senso 

potremmo  dire  che  il  disabile,  il  diverso  in  tutte  le  sue  possibili  declinazioni,  è  un  topos 

cinematografico che abita spesso gli  estremi.  Pensiamo al  disabile  “cattivo”,  come molla 

scatenante  di  avvenimenti  ingovernabili;  ma  pensiamo  anche  al  disabile  inesorabilmente 

presentato come il “buon” ingenuo. Negli ultimi decenni il biografismo o l’autobiografismo sono 

diventati assai di moda e sono all’origine di tante favole moderne ispirate a storie vere. Ormai si 

tratta di un vero e proprio genere, letterario o cinematografico che sia. Il sociologo Frank Furedi, 

nel suo Il nuovo conformismo, scrive che “la rievocazione autobiografica di un disagio trasforma la 

semplice sopravvivenza in un trionfo”. Ecco, credo che questo sia importante: il pubblico adora 

partecipare – e non utilizzo a caso il verbo “partecipare” – alla vittoria di un soggetto su una 

situazione che esso in partenza ritiene inconcepibile. Ed è questo, a mio avviso, un tratto costante 

di questa produzione: il fatto di dar vita a  storie che permettono al pubblico di trarre una 

qualche eroica consolazione, derivante dal raffronto di situazione e di ruolo con l’altro da sé; e, 

assieme, la distanza che il pubblico, più o meno incoscientemente, conserva rispetto a questo 

altro, facendolo restare diverso, umanamente, teneramente, commoventemente diverso.»

E’ possibile individuare delle differenze tra le rappresentazioni cinematografiche 

delle  donne  con  disabilità  e  quelle  degli  uomini  disabili  (ad  esempio  in  termini  di 

caratterizzazione dei personaggi o di assegnazione di ruoli)?

«La domanda è interessante. Credo che sul cinema che siamo abituati a vedere si riflettano 

gli stessi stereotipi di genere con cui abbiamo a che fare nel nostro quotidiano. Penso che 

talvolta il cinema li assecondi e altre cerchi di combatterli. Ma ritengo anche che, in generale, la 

disabilità crei un problema di rappresentazione proprio perché evoca nel pubblico l’alterità  tout 

court.  Il  diverso  è  il  diverso  –  e  allora  sarà  inabile,  asessuato,  non  madre  e  non  padre, 

zuccherosamente buono o insopportabilmente cattivo. E dove finiscono le differenze di genere? 

Credo che si diluiscano nella malattia, sfumino, cioè, in una dimensione sospesa da cui non 

esiste possibilità di uscita, tanto dagli stereotipi di genere quanto dagli stereotipi di malattia. È 

vero  che  la  donna  disabile  viene  spesso  percepita  come  una  “bambina”,  ma  non  credo  che 

all’uomo  disabile  capiti  qualcosa  di  davvero  diverso.  Nelle  storie  sui  disabili  funziona  il 

“nonostante”: nonostante sia così, ecco quello che riesce a fare, ecco la sua forza inaspettata, 

ecco il suo ottimismo. “Nonostante”, appunto. E questo, devo dire, mi turba profondamente. Ho in 
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mente alcuni film scientifici dei primi decenni del Novecento, di cui mi sono occupata anni or sono, 

che mostravano una serie di donne all’interno di una struttura sanitaria specializzata in terapie 

ortopediche. In queste pellicole i nastri tra i capelli, i vestiti della domenica indossati con cura in 

occasione  della  ripresa,  ci  rendono  intimamente  familiari  queste  malate,  accentuano  la  loro 

normalità – stereotipa, ovviamente, e adatta al suo tempo – anche se il primo piano è riservato 

agli attrezzi per la rieducazione della loro andatura. Ma, a pensarci bene, esiste un genere, o un 

sottogenere, in cui mi pare di ravvisare l’utilizzo di uno stereotipo femminile portato alle estreme 

conseguenze. Penso alla serie di film sulla follia – inteso qui come sostantivo femminile singolare! 

Riflettiamoci:  se il “folle” è donna spesso è doppiamente pericoloso. Il suo corpo è il più 

delle  volte  fatalmente  attraente,  così  da  rendere  ancor  più  inesorabile  un contatto.  Dietro  la 

presunta docilità del genere femminile si nasconde una furia, una follia traditrice che sconvolge le 

certezze maschili e fa degli uomini le vittime designate per interposto peccato di seduzione di una 

diversità ingannatrice.»

Supponiamo che debba tenere una lezione finalizzata ad illustrare – attraverso il 

supporto di alcuni film – la condizione della donna con disabilità ad una classe di alunni 

completamente digiuni sull’argomento. Su quali opere ricadrebbe la sua scelta, e per 

quali motivi?

«Ricadrebbe senz’altro sugli  esempi  che considero “sani”,  cioè problematicamente sani. 

Detesto le formule ad effetto e tutto ciò che di per sé capovolge il problema in una dimensione 

falsamente politically correct, perché credo sia un modo per conservare le cose così come stanno. 

Mi riferisco a formule del tipo “i disabili siamo noi”, che considero un pregiudizio mascherato, che 

tra l’altro ci spinge a non riconoscerlo neppure più come pregiudizio. Proferendo frasi di questo 

genere ci sentiamo rassicurati perché ci mettiamo al riparo da critiche, visto che, assieme alla 

patente di correttezza, riusciamo a conquistare anche quella, altrettanto vaga, di “sensibilità”. Ciò 

detto, e mi scuso per l’asprezza, su quali film ricadrebbe la mia scelta? Su quelli che presentano 

(non che “rappresentano”)  la quotidianità spesso invisibile del  disabile,  su quei  film che 

raccontano la  costruzione e la  conservazione di un’identità non per forza avvertita  come 

“sfortunata”. Difficoltosa, certo, ma presentata pienamente come un’identità, con la complessità 

che il termine veicola. Mi viene in mente, per esempio,  Paese del silenzio e dell’oscurità di 

Werner Herzog, un film che ormai ha più di quarant’anni ma che continuo a pensare sia uno dei 

più adatti a parlare di disabilità. Racconta la vita di Fini Staubinger, sordo-cieca (più precisamente 
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sorda dall’età di 18 anni e cieca dall’età di 15) che fa da guida a Herzog in una struttura per 

sordo-ciechi a Monaco di Baviera. Lo trovo adatto per più ragioni: prima di tutto perché ha per 

soggetto una disabilità che, in realtà, è un  deficit sensoriale, seppur gravissimo. Credo che il 

deficit  sensoriale sia, almeno in prima battuta, più facilmente comprensibile da un pubblico di 

giovani. Che cosa significa non sentire e non vedere? Certo, non è sufficiente chiudere gli occhi, 

magari  aiutandoci  con  le  mani,  o  tapparci  forte  le  orecchie,  ma  capiamo,  concepiamo, 

immaginiamo che cosa significhi non poter vedere i volti che amiamo, i luoghi importanti, non 

poter sentire la voce dei nostri cari, o la musica che ci mette di buon umore. Adoro questo film 

anche perché credo sia un tentativo riuscito di riflettere sulle immagini del cinema e, assieme, di 

portarci a fare i conti con i nostri sensi ottusi dall’abitudine. Pensi a quante volte il cinema ci ha 

presentato  personaggi  con  deficit  sensoriali  giocando  proprio  sul  cortocircuito  narrativo  tra 

l’immagine mostrata, la parola o il suono uditi e tutto 

ciò  che  è  precluso,  dal  punto  di  vista  percettivo,  al 

personaggio. Invece qui la nostra Fini riflette sulle  sue 

immagini  –  immagini  che,  lo  dice  subito,  vuole 

condividere  con  noi  –,  dice  che  essere  sordi  non 

significa silenzio totale ma sentire strani suoni, e 

che  essere  ciechi  non  significa  buio  ma  strani 

colori. Con lei  i  sordo-ciechi accarezzano gli  animali, 

vanno  a  visitare  un  orto  botanico  (con  la 

raccomandazione di toccare piano i cactus), volano in 

aereo per la prima volta. Certo, dopo averci spiegato il 

Metodo  Lormen  per  l’alfabeto  tattile  e  digitale,  Fini 

dice: “Se lascia la mia mano è come se fossimo lontani 

migliaia di miglia”. Ma in tutto il film alla solitudine 

non è concesso alcuno spazio e domina un grande 

senso di normalità. Ovviamente non è un unicum, ce 

ne sono altri. 

Immagine: locandina del film Paese del silenzio e dell’oscurità di Werner Herzog

Ma credo che in una classe inizierei  proprio con questo film, seguito  da  Le pays des 

sourds di Nicolas Philibert, una pellicola che, direi, si spinge a definire una categoria: quella di 
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“cinema silenzioso”. È stato realizzato nel 1992, con il personale dell’Institut National des jeunes 

sourdes di Parigi, ed è parlato nella Langue des Signes Français (LSF). Ne è nato un racconto in 

cui i gesti delle mani e le espressioni del volto hanno lo stesso valore di parole mute. Al 

punto che la critica definì un po’ troppo in fretta il professor Poulain, il maestro dei sordomuti nel 

film, “un mimo straordinario, che nell’infrangere le barriere dell’handicap arriva a vertici espressivi 

degni di Tati” (lo disse il critico cinematografico Tullio Kezich in un numero dell’epoca del “Corriere 

della sera”).  Un bel tributo, certo. Ma le lingue dei segni non sono pantomima: sono vere lingue 

visuali, con organizzazione lessicale e sub-lessicale, con meccanismi spaziali, dinamici, prossemici 

assolutamente peculiari. Florent, uno dei piccoli protagonisti del film di Philibert, lo dice meglio di 

Kezich:  “Per  ascoltare,  guardo”.  Ecco  perché  Poulain  non  è  Tati:  la  sua  destrezza 

“architettonica” nell’esprimere il suo pensiero deriva dal fatto che la sua lingua si costruisce nello 

spazio, e che quello spazio, nel tempo del film, diventa il suo e in nostro spazio abitabile – anche 

se è uno spazio con mille sfumature che l’udente, in più delle volte, non riesce a cogliere. La sua 

lingua, cioè, ha una “struttura cinematica” intrinseca, se è vero che un segnante, come dice Oliver 

Sacks  in  Vedere  voci,  si  comporta  esattamente  come un  regista  cinematografico.  Vi  invito  a 

immaginare questo film senza i sottotitoli per gli udenti: la loro assenza provocherebbe davvero 

un ribaltamento dei valori di norma e diversità! Ecco che cosa apprezzo in un film, e in un film 

sulla disabilità in particolare: il fatto che il contenuto, la storia, sia coerente con la forma, con il 

dispositivo  scelto  per  raccontarla.  E  che  il  regista  si  faccia  carico  delle  sue  scelte  con piena 

consapevolezza delle caratteristiche del mezzo e delle ricadute di questo mezzo sull’immaginario 

del pubblico.»

Il  fatto  che  il  cinema  si  sia  occupato  spesso  di  disabilità  non  implica 

necessariamente  che  sia  stato  sempre  all’altezza  del  difficile  compito.  Sempre  in 

relazione alla rappresentazione della donna con disabilità, saprebbe indicarci qualche 

opera  cinematografica  alla  quale,  se  potesse,  assegnerebbe  il  poco  ambito  Razzie 

Awards (il premio per il peggior film), e le ragioni di tale assegnazione?

«Mmm… Ci sono tanti brutti film, su donne e uomini disabili. È possibile un ex aequo tra 

decine di titoli? A parte gli scherzi, detesto il patetismo e i film ricattatori. Non mi piacciono film 

come  Risvegli o  Rain  man,  ad  esempio…  ma  neppure  quelli  ideati  programmaticamente  per 

sconvolgere, tipo Idioti di Lars von Trier… La scelta è davvero difficile. A quale film assegnerei il 

Razzie Award? Preferirei la qualità del film o la sua natura “esemplare” rispetto alla storia che 
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racconta?  Non  saprei,  anche  se  temo  che  privilegerei  la  qualità  cinematografica.  Non  vorrei 

eludere la Sua domanda ma scelgo di  non assegnare nessun Razzie, sia  perché la selezione, 

proprio in ragione della difficoltà di circoscrivere il genere, dovrebbe muoversi su un’infinità di 

titoli, e dunque non mi sento all’altezza del gravoso compito, sia perché preferisco pensare che 

dietro  alla  scelta  di  affrontare  tematiche  complesse  ci  sia  sempre  il  desiderio,  da  parte  di 

sceneggiatori e registi, di rapportarsi ad esse in maniera problematica e ponderata.»

Lei  è  caporedattrice  di  «PsicoArt.  Rivista  on line  di  arte  e  psicologia».  Vuole 

raccontarci qualcosa rispetto alla rappresentazione della donna disabile nell’arte?

«Ho una formazione da storica dell’arte, e questo, le assicuro, non è affatto un vantaggio. 

Gli storici dell’arte si appassionano molto a questioni filologiche. Ma certamente la storia dell’arte 

è piena di esempi visivi che riguardano la disabilità femminile. Penso qui alle rappresentazioni 

della “Monstrua”, ritratta con curiosa morbosità da Juan Carrero de Miranda, e oggi al Prado; 

penso  ai  nani  e  alle  nane  di  Velázquez,  alle  donne  barbute,  alla  “bambina  pelosa”  della 

straordinaria Lavinia Fontana; penso alle mirabilia umane del periodo Rinascimentale. Ma penso 

anche  alle  donne  e  agli  uomini  rappresentati  dal  Pitocchetto,  al  volto  dell’Alienata  con  la 

monomania dell’invidia di Géricault, alle schiere di melanconiche, da Dürer a Hayez e Munch, 

alla Sala delle agitate di Signorini; penso ovviamente alle tante immagini uscite dalla Salpêtrière 

di Charcot, dal Surrey County Asylum o, per restare in Italia, dal manicomio di San Servolo e di 

San Clemente, dal San Lazzaro di Reggio Emilia. Penso anche agli autoritratti di  Frida Kahlo, 

un’artista  che non amo particolarmente,  anche se è una star degli  ultimi  anni,  alle  splendide 

fotografie di Diane Arbus o a quelle programmaticamente scioccanti di Witkin. Insomma, credo 

che l’arte visiva rappresenti la donna “diversa” in maniere differenti, tante quante sono 

quelle con le quali le varie epoche si rapportano alla diversità. Pensiamo a come nella seconda 

metà  del  Novecento  la  rappresentazione  del  disagio  mentale  sia  spesso  diventata  stereotipa, 

d’effetto, facilmente lirica. Credo sia necessario prestare sempre molta attenzione e tentare di 

comprendere che cosa si celi dietro la volontà degli artisti, in quella di affrontare la disabilità così 

come qualsiasi tematica a forte impatto sociale. Solo in questo modo è possibile attuare scelte 

corrette e agire davvero per uscire dall’isolamento.»     

Ultimo aggiornamento: 10.06.2011
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