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Prefazione

a cura da Oriana Fioccone

In questi mesi in Italia si parla spesso di scuole che cadono, di scuole in cui si verificano incidenti, ma nello
stesso tempo, si discute molto della “buona” scuola.

Cosa si intende per “buona” scuola? E tutto molto vago, sembra semplice, invece bisogna ricordare che la
scuola dovrebbe essere il luogo dove tutti i bambini e tutti i ragazzi vanno per imparare ed incontrano i vari
insegnanti, ognuno con le proprie peculiarita, che non solo trasmettono conoscenze, ma fanno crescere le
donne e gli uomini del futuro nel migliore dei modi, per far crescere la nostra Terra nel migliore dei modi
possibili.

Si parla della scuola dell’obbligo, sul sito del Miur (Ministero dell'lstruzione, dell’'Universita e della Ricerca) si
legge: “& obbligatoria l'istruzione impartita per almeno 10 anni, finalizzata a consentire il conseguimento
di un titolo di studio di scuola secondaria superiore o di una qualifica professionale di durata almeno
triennale entro il diciottesimo anno d'eta. Nell'attuale ordinamento I'obbligo di istruzione riguarda la fascia di
eta compresa trai 6 ei 16 anni.”

L'istruzione obbligatoria & gratuita; ma siamo sicuri che, comunque, sia possibile per tutti?

In questi giorni si & parlato di un bambino che frequenta la quinta elementare in un paese in provincia di
Torino, che rischia di essere bocciato, perché fa numerose assenze. Giusto si dira, se fa assenze, € giusto
che sia bocciato; ma perché fa queste assenze? Lo ha spiegato la mamma, il bambino, molte volte, non &
andato a scuola, semplicemente, perché usa la carrozzina e da solo non pud andare in bagno. | genitori
hanno chiesto al Comune di installare un maniglione a cui appoggiarsi, ma hanno ottenuto un netto rifiuto,
perché & stato detto a loro che gli altri bambini che lo avrebbero usato per giocare. E possibile che nel 2015
un bambino rischi la bocciatura solo perché non c¢'€ un maniglione? Si parla tanto di inclusione, ma & nelle
cose concrete che poi non la si vede realizzata.

A volte si pensa che queste cose avvengano soprattutto nell’ltalia meridionale, ma I'esempio riportato &
accaduto nell'ltalia settentrionale, nella stessa regione, dove, perd, una ragazza di Asti ha avuto sempre
degli assistenti, ed inoltre, quando ha deciso di proseguire gli studi fino a conseguire la laurea, le & sempre
garantito un servizio di trasporto gratuito e di assistenti che la seguivano durante le lezioni. Infine, adesso,
ha potuto usufruire del “Progetto di vita indipendente” che le permettera di andare a vivere da sola, lontano
dalla famiglia.

Quindi in quale Italia ci troviamo?

Chi ha dei problemi puo frequentare la scuola, sia quella dell’obbligo che quella d’istruzione superiore?
Inoltre, chi ha problemi fisici, puo andare “dall’altra parte della cattedra” per lavorare come insegnante?
Ce lo siamo chieste all'interno del nostro gruppo ed abbiamo deciso di raccogliere qualche testimonianza.

Ci hanno inviato i loro pensieri soprattutto le insegnanti, forse perché, specialmente quelle che hanno
studiato anni fa, hanno potuto vedere che molte cose sono cambiate.

Un tempo si andava ad insegnare solo nelle scuole che erano accessibili, spesso la materia per cui si era
studiato passava in secondo piano; molte cose rimangono ancora da fare, pero, ai giorni nostri, la mentalita
sta cambiando ed & molto piu facile vedere un montascale, uno scivolo o un ascensore; forse certe cose si
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danno per scontate, ma, spesso, sono il risultato di lotte di altre persone, per questo bisogna continuare a
combattere per raggiungere ulteriori obiettivi.

Non si creda che insegnare sia facile, € tutt’altro che semplice, € una grandissima responsabilita, ma, se
fatto con passione ed impegno, regala grandi soddisfazioni; quello che accomuna tutte le testimonianze ¢ il
grande arricchimento che si riceve lavorando e vivendo in un’aula scolastica, da entrambi i lati della cattedra;
ci si ritrova trattati alla pari, non si hanno facilitazioni, perché si & disabili.

Soprattutto gli alunni non sono disposti a concedere facilitazioni, ma vogliono incontrare persone vere,
disposte a mettersi in gioco per lavorare insieme: gli alunni imparano, i docenti insegnano e si cresce
insieme, non senza difficolta, ma semplicemente e liberamente insieme.

Parky

di Mariagrazia Audenino

Sono una maestra elementare, mi chiamo Mariagrazia e ho 53 anni.

Ho sempre amato il mio lavoro, insegno da quando ho 18 anni, prima e per tanto tempo, come supplente
temporanea, poi, finalmente a 45 anni, sono passata di ruolo.

All'Universita di Torino ho studiato Pedagogia con indirizzo psicologico, senza, pero, riuscire a laurearmi, con
mio grande rammarico, ma non € detto che non riesca a prendere la laurea!

Nella mia vita di supplente ho sempre insegnato tutte le materie, la mia preferenza era per italiano,
educazione all'immagine, storia, musica ed informatica. All'inizio dei miei anni lavorativi ho fatto I'assistente
educatrice in un istituto di bambini portatori di handicap, lavoravo anche al sabato ed alla domenica. Poi ho
iniziato fare supplenza nella scuola primaria, prima a Settimo Torinese, in vari paesi dell’Astigiano e persino
in un istituto per listruzione degli adulti e nella Casa Circondariale di Asti.

Quanti bei ricordi che ho! Avevo voglia di fare grandi cose e i bambini erano entusiasti e gioiosi.

Purtroppo, durante una riunione a scuola mi sono accorta che tremavo e mi sono allarmata.

Dopo poco e arrivata la diagnosi di una patologia che non mi era nuova: Morbo di Parkinson. Infatti ce
l'aveva mio papa!

N

Quando ho saputo il risultato degli accertamenti, avrei voluto urlare: “NNNNNOOOOOQO!!!!! Non e
giustoooooo! Perché proprio a me???”. Non volevo crederci!

Sono andata da parecchi medici, proprio perché non mi sembrava possibile. Poi mi sono messa il cuore in
pace ed ho cominciato a curarmi.

Tra me dicevo: "Se mi & venuto € perché devo fare grandi cose con lui!"

Infatti non I'ho mai odiato, anzi ne parlavo con mia figlia in modo che anche lei potesse comprendere un po’
per volta la mia patologia e tutta la mia vita; fu felice di sapere che mi sarei sposata con quell'uomo tenero
che da tempo le faceva da papa e, dopo un anno, fu contentissima di avere quel fratellino che aveva sempre
desiderato, e che ora ha 12 anni.

Quando sono passata di ruolo, la malattia si era manifestata gia da 9 anni.



A 40 anni mi sono sposata con il mio compagno, preparando tutto io, dividendomi tra figlia, compagno e
lavoro.

A scuola avevo trovato un'energia incredibile per svolgere attivita straordinarie.

Trovavo la forza anche se continuavo a tremare! Avevo scoperto la cura abbastanza giusta, a scuola era
ancora tutto normale, anzi riuscivo a creare tanti oggetti con i bambini, le idee non mi sono mai mancate e
continuavo ad essere abbastanza scrupolosa nello studio dei bambini.

Con il Parkinson, sono cresciuta, avere Parky ,
come lo chiamo io, € come avere un grillo o
parlante, che parla alla tua coscienza.

Parky da giorni buoni e giorni 7/, ma man mano
che lo si conosce si capisce cio che si deve fare in
determinati momenti.

Con Parky c'e la difficolta di metterti in gioco,
perché si trema e gli altri "ti guardano".

Con Parky perdi molti amici, ma, se vuoi, ne trovi
degli altri.

A scuola, perché hai Parky non ti danno piena
fiducia, anche se dici che sei in cura, cercano di
prevaricarti, credendoti ebete, ma non & cosi,
almeno non é cosi per me, riesco a capire quando
non sono ben accettata in un gruppo.

Mi trovavo bene ad insegnare nella piccola scuola
a Cinaglio, tutto era semplice. Abbiamo affrontato
insieme tanti problemi. Li sono diventata di ruolo,
li ho superato altri esami, anche con il tremore.

Quanti spettacolini, quante recite, quante
emozioni, i bambini erano felici di avere maestre
creative, serie e, nello stesso tempo, ingegnose.

Specialmente a scuola mi sono accorta di avere
delle risorse che non avrei mai pensato di
possedere, forse perché amo il mio lavoro e trovo
soddisfazione ad insegnare ai piccoli che mi sono
stati affidati.

Mariagrazia Audenino in un momento divertente con
la sua classe

Ora, da 7 anni, sono in una scuola primaria ad Asti. Non ero entusiasta di trasferirmi in citta, ma ho dovuto
farlo, per essere piu vicina a casa e seguire meglio la mia famiglia e Parky.

Non & facile in citta, le insegnanti sono molto competitive e, a volte, si perde il vero significato del lavorare
con i bambini.

Ho quasi vent'anni di Parkinson, da poco sono andata da un professore Neurologo a Milano, che mi ha fatto i
complimenti, perché, dopo tutti questi anni con Parky, non sono peggiorata, grazie alla buona regolazione
dei farmaci. Si & stupito, anche perché non ho neanche il viso da Parkinson, ma io sono un clown e non
posso permettermi di essere triste. Quanto mi ha detto mi ha dato ancora molta forza per continuare a non
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mollare nulla, anzi!
Cosi, a scuola lavoro ancora con molto entusiasmo.
Ogni tanto mi chiedono se sono prossima alla pensione, ma io ho ancora tanto da dare ai bambini!

Le supplenti, magari, non ne vedono l'ora, ma mi dispiace per loro, io ho ancora un po' di anni da
trascorrere nella scuola.

Ai bambini non é difficile far capire Parky, loro sono sensibili; gliel'ho spiegato attraverso una storia, ho detto
a loro di immaginarlo come se fosse un serpentello o un draghetto invisibile che mi fa tremare. Mi piace
vederli cosi positivi nei miei confronti e ora mi ricordano persino di prendere la pastiglia.

Gli adulti hanno piu pregiudizi, pensano che stia troppo a casa, (non trattero questo argomento, perché sono
una maestra che, di solito, fa poche assenze, solo che in questi ultimi anni € successo che mi sono dovuta
assentare ed il dopo non e stato piacevole).

Gli adulti, invece d'insegnare ai bambini di rispettare le persone, dicono di stare lontano, perché chissa quale
cosa potrebbe capitare.

Al massimo con me pud accadere che, mentre parlo con i bambini, cambio voce, sto in silenzio e...
meraviglia mi metto il naso rosso da clown e li faccio ridere.

Si, perché ho scoperto che la risata fa bene sia a me che a loro.
Ai bambini insegno a non mollare mai, ad essere tenaci e che non si devono arrendere alla prima difficolta.

Prima ho detto che faccio la clown, € bellissimo perché i bambini si divertono, infatti hanno capito che mi
prendo cura di loro in tutti i modi, cosi anche loro si prendono cura di me, lo noto quando mi dicono di fare
attenzione a non cadere. Loro sanno che il naso rosso € come una magia, € un‘emozione. Questa emozione
li trasforma, perché cominciano a capire cosa vuol dire donare, essere buoni e cosi cercano di creare anche
loro dei doni, ad esempio, quando andiamo dai nonni che si trovano nella Casa di Riposo.

Non e facile vivere col Parkinson e non é facile lavorare, perché senti che sei giudicata, guardata come se
avessi chissa quale malattia, ma bisogna andare avanti!

I bambini hanno fiducia in me, perché con loro faccio tante attivita ed, oramai, mi amano per quella che
sono.

Basterebbe vedere oltre

di Michela Benedetti

Credevo che non avrei mai potuto farcela, che fosse davvero troppo pretendere di riuscire a farmi ascoltare
da un gruppo di ragazzi, in un’eta complicata come quella dell’adolescenza, senza avere liberta di movimento
e senza poter scrivere alla lavagna. Ma non potevo rinunciare a priori, rifiutare il posto che mi ero
guadagnata, con studio e passione, nella Scuola di Specializzazione per I'Insegnamento; non potevo non
tentare. Non & stato facile decidere di provare; mi sono lasciata guidare dai ricordi di studentessa e
dall’entusiasmo per una professione, quella di insegnante, che ho sempre considerato ricca di stimoli, anche
se molto complicata.



E cosi, pochi mesi piu tardi, a febbraio 2005, mi sono ritrovata in classe prima come tirocinante SISS, poi
come supplente. | docenti che mi hanno fatto da futor hanno dimostrato grande fiducia nei miei confronti.
Alle scuole medie, I'insegnante della materia mi ha, fin dal primo giorno, affidato i tre ragazzi stranieri della
classe per permettere loro di avere lezioni specifiche, mentre lei si occupava del resto della classe. Spesso i
nostri ruoli si invertivano: lei si occupava del piccolo gruppo che stava iniziando a interagire con gli altri
studenti e a seguire le lezioni in forma piu attiva, io prendevo il suo posto nel fare lezione di italiano, storia e
geografia. Il timore di sbagliare qualcosa & stato grande, all'inizio. In occasione dei laboratori di scrittura
organizzati dalla scuola media dove facevo tirocinio, presto anche le altre insegnanti mi hanno chiesto di
aiutare i loro studenti stranieri. E con loro che ho avuto la mia prima classe: nazionalita diverse, culture
diverse, modi diversi di relazionarsi con I'a/tro nella stessa stanza; a me il compito di insegnare loro — con
attivita di laboratorio — la lingua italiana e, soprattutto, di incoraggiarli in un percorso di integrazione.

Alle scuole superiori il rapporto con gli studenti & ugualmente intenso ma assume forme differenti da istituto
a istituto, da classe a classe. La mia prima ora da insegnante & stata all'lstituto Tecnico per i Servizi
Alberghieri. Classe quarta; molti ragazzi che
stavano ripetendo I'anno. E io che, avvertita
la sera prima, ero prontissima a spiegare
Foscolo, tutto Foscolo, nel modo migliore

possibile.

Una volta alla cattedra ho sorriso, mi sono
presentata e facendo affidamento sull’
‘effetto sorpresa’ ho iniziato a parlare di
Foscolo, a leggere e a spiegare alcuni testi e
documenti che mi ero preparata. Ricordo
come dovevo fare fatica a dissimulare il mio
stupore nell’accorgermi che tutti mi stavano
ascoltando, mi guardavano attentissimi, non
una parola, non una battuta. Eppure la
collega, molto esperta e preparata, che
sostituivo mi aveva detto che era una classe
‘di non studiosi’... Alla fine della lezione,
ecco una mano alzarsi: «Prof, ma lei quanti
anni ha? Secondo me io e lei siamo
coetanei!». La mia prima ora da insegnante
supplente restera sempre nei miei ricordi.

Avevo gia sperimentato [Iefficacia dell’
‘effetto sorpresa’ ma, in realta, quello che

x " | credevo solo stupore per la mia condizione
Michela Benedetti a casa in relax era pill una manifestazione di rispetto. |

ragazzi mettono alla prova e vogliono
potersi fidare dei loro insegnanti; danno loro un'opportunita, ma solo una. La fiducia conquistata in mesi pud
andare perduta in un attimo e recuperarla, se cid accade, &€ complicato.

Gli studenti dell'istituto tecnico in cui ho fatto la mia prima supplenza non sono diventati appassionati di
letteratura italiana, ma mi hanno sempre ascoltata, non hanno mai avuto atteggiamenti maleducati o
scortesi nei miei confronti e, in modi diversi, mi hanno — dopo due mesi — salutata con affetto. E stato
emozionante rincontrarli — anche a distanza di un po’ di tempo — per strada o al buffet di qualche
manifestazione (con l'obbligo di assaggiare tutto, ma davvero tutto, cid0 che loro avevano preparato!),



sentirsi chiamare con un sorriso e vedersi raccontare che cosa stavano leggendo e studiando in classe con
la loro professoressa.

Ho provato la stessa sensazione in tutte le classi che mi sono state affidate. | ragazzi sono ‘giudici’ rigorosi e,
tranne momenti in cui € per loro pit semplice trovarsi giustificazioni, sanno valutare ci0 che sta intorno a
loro. A distanza di otto anni dalla mia prima ora ‘dietro la cattedra’, mi ripeto spesso di non dimenticarmi le
sensazioni provate da studentessa, tanto piu in quello stesso liceo classico che ho frequentato da
studentessa, dove ho avuto il ruolo e adesso insegno.

Tornare nella mia ‘vecchia’ scuola, avere per colleghi alcuni miei professori € un’esperienza particolare. Tanti
aspetti sono fortunatamente cambiati. Adesso non ci sono piu barriere architettoniche, non ci sono piu scalini
da affrontare con tanta fatica e preoccupazione; tutti gli spazi sono perfettamente accessibili. Non mi sono
mai sentita ‘diversa’ a scuola né da studentessa né da insegnante.

Se ne ho necessita, so di poter contare sull'aiuto dei colleghi e delle custodi, sempre disponibili; per rendere
pit semplice il mio quotidiano, il dirigente si & sempre preoccupato che il mio orario non avesse troppe ore di
buco. Anche con gli studenti non c'é quasi bisogno di parole: & sufficiente entri in classe, perché la sedia
della cattedra venga spostata per farmi posto; in occasione delle uscite, di fronte a tutte le difficolta che mi
vedono affrontare per strada, assumono un atteggiamento responsabile, camminando in modo ordinato sul
marciapiede e facendo attenzione al traffico. Perché sanno che devo potermi fidare di loro; perché, per poter
lavorare insieme in classe o fuori scuola, & importante essere I'uno di sostegno all'altro.

Ho il privilegio di insegnare il greco antico e il latino, di continuare a studiare cid che ho studiato nel mio
percorso universitario € mi appassiona, ma soprattutto di confrontarmi ogni giorno con giovani brillanti. La
vita a scuola, a volte, & dura ma raramente lo € a causa degli studenti. Con loro ci vuole in alcuni casi
pazienza, capacita di osservazione, intuito nel capire quando pretendere molto e quando dare loro maggiore
liberta; alla fine di ogni anno scolastico sono stanchissima, ma & una stanchezza che passa presto. Non
passa altrettanto presto la stanchezza che nasce dalla fatica di lottare contro cid che ruota intorno alla
scuola, ma non ha niente a che fare con la scuola. Nei commenti che chiedo di scrivere agli studenti 'ultimo
giorno di scuola per poter migliorare il nostro lavoro trovo annotate difficolta, suggerimenti, qualche
lamentela per aver dovuto svolgere troppi compiti a casa, ma anche consapevolezza di aver lavorato
seriamente e soddisfazione per avercela messa tutta. «In fondo, professoressa, lei non € cosi severa come si
dice.»

Per me e per coloro che mi sono vicini la mia disabilita & una realta; mi impone forti limitazioni, ma non
impedisce di vivere una vita ricca e non mi definisce come persona. Di questo i ragazzi me ne danno
dimostrazione di continuo e il loro saper vedere oltre con assoluta naturalezza mi rende piena di gioia e di
speranza, per il futuro di tutti noi.

Vent’anni dopo

di Oriana Fioccone

Quando abbiamo iniziato a parlare di come trattare I'argomento della disabilita nella scuola, una mia amica
mi ha ricordato che avevo gia scritto un testo riguardante questa problematica, sono andata a cercarlo e mi
sono ritrovata a leggere un brano scritto vent'anni fa (che, per i curiosi e le curiose, trascrivo di seguito).

Nel riprendere in mano quell’articolo mi sono ritrovata immersa in un altro ambiente, in altre problematiche,
in altri contesti.



Mi sono fatta la domanda: perché ho iniziato ad insegnare? Personalmente non lo so.
Alcuni dicono: “Fin da bambina volevo insegnare!”.

lo no. Ho scelto di frequentare il liceo pedagogico, perché era l'unico istituto superiore che nella mia zona
fosse accessibile, io abito in un piccolo paese in provincia di Asti; quando mi sono diplomata mi sono chiesta:
“E adesso? Cosa faccio?”

Alcuni dicevano: “Stai a casa, ti prendi la pensione, perché dovresti continuare a studiare?”

Invece no, ho scelto di frequentare Lettere moderne a Torino, perché era una facolta che mi permetteva di
studiare da casa, senza l'obbligo della frequenza e di poter andare a sostenere gli esami. Sia io, e
successivamente mia sorella, anche lei disabile, che ha seguito lo stesso corso di studi, non abbiamo mai
assistito ad una lezione, studiavamo da casa e poi andavamo in facolta per dare I'esame.

La prima volta che sono arrivata Palazzo Nuovo a Torino, nella sede della facolta di Lettere, mi hanno fatto
entrare in una porta secondaria e, per salire ai piani superiori, ho dovuto utilizzare un montacarichi e
perché? Semplicemente perché mai nessuna persona in carrozzina era entrata in facolta e gli ascensori
erano cosi piccoli che non permettevano ad una sedia a rotelle di passare. Solo persone in piedi.

Negli anni in cui studiavo ho continuato ad aiutare la mia famiglia nella sua attivita di lavoro, quindi potevo
studiare solo al pomeriggio; naturalmente ci ho messo un po’ piu di tempo a conseguire la laurea, anche
perché non ho mai assistito ad una lezione, studiavo da casa, andavo dell’'Universita, sostenevo un esame e
tornavo a casa, ma alla fine sono riuscita a laurearmi. Al termine degli studi mi sono fatta un’altra domanda,
0 meglio la stessa domanda di anni prima: “E adesso? Cosa faccio?”

In quel periodo era stato indetto il concorso per I'insegnamento delle materie letterarie nella scuola media (a
quei tempi si chiamava cosi, sarebbe I'attuale scuola secondaria di primo grado), per me & stato naturale
parteciparvi e nel 1992 ho iniziato ad insegnare.

Avrei dovuto iniziare la mia carriera in una scuola, ma naturalmente c’era una rampa di scale, quindi, dopo i
primi giorni, si € capito che non potevo continuare ad essere portata su di peso per tutto I'anno, percio sono
stata assegnata ad un istituto vicino che, pero, era accessibile. Ho iniziato ad insegnare storia e geografia in
due classi prime e completavo I'orario facendo sostegno. | primi giorni sono stati difficili, ma poi tutto e
filato liscio con l'aiuto dei colleghi e dei collaboratori scolastici. Il problema pit grande di quel primo anno era
che, essendo in prova, dovevo partecipare ad un corso che si teneva ad Asti, naturalmente anche qua
c’erano le scale, ma, in questo caso, nessuna facilitazione, infatti ogni volta venivo portata su di peso, anche
se sarebbe bastato tenere le lezioni in un'aula al pianterreno; ma non si poteva, perché non era mai
successo.

Anno nuovo, ma problemi vecchi: altra scuola, altre scale, percio di nuovo spostata in una scuola che fosse
accessibile. Era quasi un'ironia della sorte: essere assegnata alle scuole in base alla accessibilita, percio non
in tutti gli anni potevo insegnare materie letterarie, ma, a volte, venivo utilizzata per il sostegno agli alunni
pit in difficolta. Ho sempre trovato dirigenti molto comprensivi che hanno cercato di venire incontro alle mie
esigenze, tranne in un caso in cui un preside ha voluto che mi sottoponessi ad una visita medica per vedere
se avevo tutti i certificati di handicap, di sicuro poteva dubitare che io fossi una falsa invalida, infatti usavo
ed uso una carrozzina elettrica solo per il piacere personale. Quando ha constato che avevo anche i requisiti
burocratici necessari, ha dovuto accettare che io fossi utilizzata per il sostegno, ma ha pensato bene di
assegnarmi il ragazzo che aveva maggiori problemi e che, spesso in passato, era anche scappato dall’aula
mentre si tenevano le lezioni; conclusione: il ragazzo non € mai scappato e seguiva le lezioni.
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Nel 1994 insegnavo a Canelli e, quando avvenne l'alluvione, I'acqua del fiume Belbo allago tutto il centro
cittadino e quindi anche la scuola rimase chiusa per un bel po’ di tempo, questo servi a rendere la scuola
completamente accessibile, infatti potevo raggiungere tutti i piani dell’edificio, mentre prima, tramite un
montascale, arrivavo solo al piano rialzato.

Gli anni dellinsegnamento sono stati molto soddisfacenti per me, mi sono sentita sempre in tutto e per tutto
uguale agli altri docenti, i ragazzi non hanno mai fatto differenze, io ero semplicemente l'insegnante di
italiano ed anche di quelle severe, in fondo insegnavo grammatica, una delle materie piu odiate nella scuola;
pretendevo molto dai miei ragazzi, ma parlavamo di tutto e, nello stesso tempo, avevo instaurato un buon
rapporto, con alcuni di loro ci scambiavamo addirittura i CD di musica.

Anche quando facevo sostegno, non ero di quelle insegnanti che portavano sempre fuori i ragazzi dall'aula,
noi docenti cercavamo di creare piccoli gruppi, per permettere ad ognuno di partecipare, anche se aveva
delle difficolta; adesso si parla tanto di inclusione, ma nella scuola si & spesso cercato di attuarla. Anche se
sono disabile non mi sembra di aver avuto difficolta con i miei alunni, era sempre uno scambio alla pari, il
mio lavoro non era solo insegnare, ma cercare di educare delle persone che stavano crescendo.

Purtroppo con l'avanzare della malattia, i miei problemi fisici sono aumentati, quindi, prima, ho chiesto il
part-time e poi sono stata costretta a fare domanda di pensione anticipata; & stato un grandissimo dolore
dover ammettere che le difficolta avevano avuto la meglio sulla mia volonta, e si capiva, e come se si capiva!
Ricordo ancora il dottore della commissione medica che mi aveva sottoposto alla visita per verificare se
avevo diritto alla pensione anticipata che mi disse: “Lei non €& piu idonea ad insegnare, mi dispiace
doverglielo dire.”

La mia carriera da insegnante ¢ finita nel 2008, io quasi “usavo” il mio lavoro, infatti dicevo che andavo a
scuola per pensare ai problemi degli altri e dimenticare, un pochino, i miei. Non so perché io abbia iniziato
ad insegnare, ma so di certo che mi é dispiaciuto tantissimo smettere.

Nel corso degli anni, ho incontrato molti miei ex alunni, alcuni anche su Facebook e mi sembra che abbiano
mantenuto un buon ricordo di me.

Uscita dal mondo scolastico, perd non sono stata tranquilla, ho continuato ad interessarmi di argomenti
legati alla disabilita: barriere architettoniche, progetti di vita indipendente ecc. ecc. cercando di far capire a
tutti cosa significa viverla sulla propria pelle, ma soprattutto provando a trovare insieme delle possibili
soluzioni.

L'articolo di vent’anni fa terminava dicendo che a volte ci si sente sopportati piu che integrati e che questo
fosse una conseguenza di tanto pietismo latente. Purtroppo € ancora vero, pero a differenza di tanti anni fa,
se ne parla di piu, ci si incontra di piu, si cerca di essere piu attivi; qualche semino, in passato, € stato
seminato, adesso ci sono fragili pianticelle da fare crescere.

E lui mi apre la porta

di Oriana Fioccone*

C’era una volta una pubblicita che iniziava “Lei ha trent’anni, una famiglia, un lavoro...”; pit 0 meno € la mia
descrizione, gli anni sono trentuno, ho una famiglia, nel senso che vivo ancora in famiglia ed ho
un’occupazione, infatti sono insegnante di scuola media, pero (perché nella vita ci sono i perd?) c'e un
fattore che ha condizionato l'intera mia vita: la distrofia muscolare.
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Dall'eta di nove anni ha iniziato a frequentarmi e non mi ha pit abbandonato, nonostante le visite mediche
che continuavano a propinarmi per constatare se esiste ancora I'elemento indispensabile per “godere” delle

precedenze nell’ambito del mio lavoro.

Oriana Fioccone negli anni da insegnante

Di sicuro la nostra unione non é felice, ma il rapporto
e indissolubile, pertanto l'unica via d'uscita che ho
trovato finora &€ quella & quella di cercare di
dimenticarmi della sua esistenza, non ci riesco
sempre, anzi pochissime volte, ma quelle rare

occasioni servono per tirare un attimo di respiro.

Pertanto cambiamo discorso e parliamo di lavoro.
Come ho gia accennato sono insegnante di scuola
media, per0 quest'anno invece di avere una classe
intera ho un unico alunno, difatti ho scelto di fare
I'insegnante di sostegno.

La cosa potrebbe stupire qualcuno: ma come
un’handicappata (che brutta parola, per quale
ragione non si usa il termine disabile?) che fa il
sostegno ad un altro handicappato! Invece &
possibile, io ho problemi fisici, mentre il mio allievo
ha difficolta in campo psicologico, ci completiamo a
vicenda: lui mi apre la porta quando dobbiamo
passare ed io lo aiuto quando deve studiare oppure
risolvere  qualche problema. IL ragazzo é
particolarmente grave, si rifugia spesso in un mondo
fantastico e le possibilita di lavoro sono minime,
pero in un settore & un vero genio (sembra quasi
uno di quei dottori specializzati nel curare le dita
della mano destra, ma non quelle della sinistra). Con
lui si pud discutere a lungo delle monete, delle
capitali e delle bandiere di quasi tutti i paesi del
mondo, infatti le conosce quasi tutte a memoria,
perd se deve addizionare 3 piu 2 incontra un
ostacolo quasi insormontabile. Per questo motivo
bisognerebbe sempre parlare degli stessi argomenti,
percid & necessaria tanta pazienza per raggiungere
un risultato, anche minimo e, talvolta di breve
durata.

Ogni tanto mi arrabbio, non con lui che piu di tanto non pud ottenere, ma con quelli che di lui se ne fregano,
con la mancanza di persone specializzate le quali possano seguirlo quando avra finito la scuola, con loro che
si preoccupano solo dell'aspetto burocratico e si trincerano dietro un superficiale giudizio pseudo-psicologico,
ma non si curano se questi ragazzi sono seguiti nel migliore die modi, dimostrando in tal modo di
considerare importante solo che non disturbino, non diano fastidio e si tolgano dai piedi il piu in fretta

possibile.
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L'affermazione potrebbe sembrare un po’ drastica e sbrigativa, ma & quanto avviene in molte scuole italiane,
le quali vengono sovente scambiate per “parcheggi” a tempo, talvolta, indefinito, ma che, spesso, sono le
uniche istituzioni destinate a quei ragazzi, un po’ speciali e purtroppo troppo indifesi.

Rabbia, delusione, frustrazione e chi pit ne ha pit ne metta; sono sentimenti che provo di continuo sia per
I'attivita svolta ogni giorno, sia per la mia situazione di disabile. Entrare a lavorare nel settore scolastico non
e semplice, soprattutto all'inizio € un continuo cambiamento di scuole, quasi mai accessibili, condizione che
riduce in maniera drastica la possibilita di scelta; rimanerci per continuare diventa sempre piu problematico,
specialmente a causa della diminuzione demografica e di una politica scolastica tesa ad aumentare il numero
degli alunni per classe; la ragione di una scelta del genere trova forse un fondamento in qualche legge di
mercato: piu alunni, meno insegnanti uguale a risparmio di capitali, pero a discapito di chi? Non & che alla
fine a rimetterci sono i ragazzi e co loro l'intera societa?

Ormai si €& giunti alla conclusione che anche gli insegnanti dovranno lavorare per almeno 35 anni,
personalmente, se continua cosi, penso che lavorero fino ai 25 anni, non di contributi, ma di eta. Parlando in
modo serio, ritengo molto giusto che anche gli statali lavorino come gli altri, ma io penso che, almeno per
guanto riguarda la scuola dell'obbligo, ad una certa eta bisognerebbe passare ad altre occupazioni, perché
per insegnare € necessario entrare “in sintonia” con i ragazzi, infatti si fa molto in fretta ad uscire dal loro
ordine di idee e a non capire cosa vogliono dire, soprattutto quando non parlano.

Si discute spesso di disabili e del loro inserimento nellambito scolastico, ma, secondo me, non & ancora
avvenuto in modo soddisfacente, a volte ci si sente “sopportati” piu che integrati, probabilmente dipende
anche da noi, pero si avverte ancora tanto pietismo latente, naturale riflesso in cui la scuola € inserita.

e Testo pubblicato su “lIl Jolly” (n. 29, marzo 1995), la rivista della UILDM sezione di Bergamo.

Una cattedra e due stampelle

di Rahma Nur

Ho iniziato a lavorare come insegnante nel lontano 1993, dopo aver vinto il concorso per l'abilitazione
all'insegnamento nella scuola elementare. Nella mia vita, inseghare non era il mio primo obiettivo di lavoro,
anche se, per varie vicissitudini invece di fare il liceo linguistico, sono stata costretta ad optare per l'istituto
magistrale e, senza volerlo, questo ha segnato il mio destino. Ora non me ne pento, dopo tanti anni, credo
che fare la maestra, insegnare ai bambini, & quello per cui sono qui. Voi credete al fato? A volte pud essere
lungimirante.

Ricordo che quando passai di ruolo e mi fu assegnata una piccola scuola in quel di Pomezia, al
Provveditorato agli Studi di Roma, mi consigliarono subito di fare domanda di trasferimento. Mi chiesero se
guidavo e dove abitavo e quando dissi che non guidavo e che mi muovevo con i mezzi e abitavo a Roma, il
viso della signora dell'ufficio cambio espressione, da distaccata e professionale, assunse un'aria molto
preoccupata. Mi disse che quella scuola era in mezzo al nulla e non raggiungibile con i mezzi pubblici: il bus
acotral si fermava a qualche chilometro ed io, con le mie stampelle, di certo non potevo andare a piedi!

Un giorno, prima di prendere servizio, andai con mio padre a vedere dove era la scuola e non fu per niente

facile trovarla. Era un sabato e la scuola era chiusa, ma c'era il bidello che ci apri. Quando mi presentai come
la nuova maestra appena immessa in ruolo, fu molto gentile e mi fece da guida, mostrandomi le aule, la
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mensa e raccontandomi un po' delle mie future colleghe. Parlammo per pit di mezz'ora: era una persona
semplice e simpatica; ancora la incontro per la citta, a distanza di anni, anche se lui ormai € in pensione.
Dopo un po' di settimane che lavoravo, scoprii che aveva raccontato alle colleghe che non parlavo bene
italiano e che ero in sedia a rotelle! Capii dopo che loro erano molto ma molto preoccupate di avere una
collega straniera e per di piu INABILE, non disabile! Certo che i pregiudizi sono una brutta bestia, eh?

Forse ho dimenticato un piccolo particolare: oltre ad essere stata colpita dalla polio alla tenera eta di 11
mesi, sono di origine africana, precisamente
somala. Ma ho lasciato il mio paese di nascita
all'eta di cinque anni, proprio per motivi di salute
e, da allora, sono tornata in Somalia solo due
volte in tutta la mia vita. Quindi, avendo fatto
tutte le scuole in Italia, dovevo essere proprio
dura se ancora non parlavo bene litaliano pur
avendo ottenuto I'abilitazione ad insegnarlo!!

Ma non siamo qui per parlare delle mie origini,
vero? Anche se queste hanno un'importanza
fondamentale nella mia vita, come nel mio lavoro.

Le difficolta principali incontrate
nell'insegnamento sono legate, soprattutto, alla
mobilitd. Non feci domanda di trasferimento,
anche se sapevo che sarebbe stato duro
viaggiare ogni giorno per raggiungere il mio
posto di lavoro. In ogni caso avrei dovuto
prendere servizio e in un secondo tempo avrei
potuto chiedere il trasferimento, a quel punto...

Cosi iniziai ad insegnare ed a viaggiare con i
mezzi pubblici: arrivata a Pomezia,
fortunatamente, potevo usufruire di un passaggio
offerto dalle colleghe. Ma non potevo resistere a
lungo, infatti, dopo un paio di anni, andai ad
abitare a Pomezia, per essere piu vicina al mio
lavoro. Mi piaceva quella scuola diroccata, anche
perché era adatta a me: una casetta di un piano
con solo cinque aule, niente scale, piccola e Rahma Nur in un‘aula della scuola dove insegna
abbastanza agevole.

All'inizio, ero piu giovane, forte e resistente, quindi riuscivo a stare in piedi alla lavagna e scrivere; passare
tra i banchi a controllare come procedeva il lavoro di ogni alunno. Ma avevo ed ho ancora, il terrore che
gualche bambino mi faccia cadere o, peggio, che io possa cadere addosso a loro, quindi sono molto attenta
€ mi muovo come una grossa e vecchia tartaruga per non essere d'intralcio. Da un po' di anni, per
spostarmi, uso una sedia da ufficio con le ruote, anche se l'aula non € grande ed i banchi sono davvero
ingombranti e pericolosi. | miei alunni ormai, dopo cinque anni di convivenza (seguo ogni classe dalla prima
alla quinta) sono molto attenti e conoscono le mie debolezze e le mie forze, infatti sono i primi ad aiutarmi e
a togliere intralci pericolosi lungo il mio cammino. Sono molto sensibili alle diversita di qualsiasi genere:
etnia, disabilita, difficolta di vario genere, senza dimenticare che, spesso, nella scuola e in classe sono
presenti anche alunni disabili o con difficolta di apprendimento.
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La cosa che mi rattrista € che, ormai, mi & davvero impossibile andare in gita con loro: & veramente
frustrante non potere condividere momenti preziosi sul pullman a chiacchierare, cantare, ridere; andare per
i musei per scoprire insieme cose nuove oppure girare tra le rovine romane a camminare e raccontare loro
come vivevano gli antichi Romani. L'ho fatto i primissimi anni ed ogni volta tornavo a casa distrutta e quasi
impossibilitata a muovermi per qualche giorno. Finché ho dovuto rinunciare del tutto.

Insegno italiano, storia, studi sociali e arte, nonché inglese e, con i tagli che sono stati fatti alla scuola, devo
insegnare su due classi e questo, se e fisicamente stancante per una “normodotata”, immaginate per me! A
volte torno a casa e sento il bisogno di sdraiarmi e basta, ma non posso, perché anche la casa ha bisogno
delle mie attenzioni, ma soprattutto mio marito e la mia piccolissima figlia, che da circa un anno ha riempito
e completato la nostra vita.

In questi anni mi sono accorta che molte persone non riescono a capire in profondita le difficolta che noi
disabili incontriamo. Quando si parlava di andare in gita ed io li annoiavo chiedendo: "Ma quanto dista
guesto luogo? Ci sono scale? Il pullman com'e€? Ha una pedana che si abbassa per agevolare la salita? Ci
sono corrimano dove appoggiarsi? Il bagno & accessibile?”

Gli altri non sempre capivano queste mie domande e rispondevano con superficialita, non comprendendo
guanto fossero importanti per me.

C'é poca sensibilita ed attenzione anche da parte di qualche genitore, soprattutto quando, arrivando al
parcheggio riservato, a volte trovo il posto occupato da un' altra auto e devo attendere o addirittura
scendere e cercare l'ignorante di turno: “Cinque minuti, maestra, mi sono fermata cinque minuti solo!” mi
sento dire.

Ma cinque minuti non sono mai e poi, chi & che arriva in ritardo in classe? Ecco perché alla mattina arrivo
molto presto al lavoro, per poter parcheggiare con calma ed entrare a scuola senza affanno.

Da qualche anno, per andare in giro, uso la carrozzina ecco perché ho dovuto rinunciare a tante cose, con
grande rammarico mio e dei miei alunni. A volte organizziamo gite tra di noi, con i genitori e tutto diventa

piu bello e gratificante per l'intera classe!

E mi diverto ancora di piu quando i ragazzi mi chiamano maestra in pubblico e la gente ci guarda come degli
alieni e c'é sempre la persona curiosa che mi chiede: “ Ma lei insegna inglese, vero?”

E io rispondo: “Non solo, anche italiano e storia” e, chissa perché, mi guardano trasecolati.

Gli stereotipi sono duri a morire, dopo ventidue anni di onorato servizio devo ancora giustificare il mio status
di maestra, come dicono i miei adorati alunni, color cioccolato!

In giro per |'ltalia

di Maria Pia Paolinelli

Sono un’ex insegnante disabile (ho avuto la poliomielite che mi ha lasciato esiti nel deambulare) e il mio
periodo attivo di insegnamento, intendendo insegnante di ruolo, va dagli anni '82 al 2007. Mi sono Laureata
in Lettere a Macerata e ho sempre insegnato Materie letterarie , cioé italiano, storia, geografia ed
educazione civica nelle Scuole Medie.
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Sono diventata insegnante di ruolo a Torino, ci sono arrivata giovane sposa e madre di un bambino. Devo
dire che il primo impatto & stato abbastanza negativo per la presenza delle barriere architettoniche nelle
scuole in cui dovevo insegnare. Diciamo che mi sono dovuta adattare per risolvere le mie personali esigenze
Solo in un caso sono dovuta ricorrere al Provveditorato agli Studi di Torino, attualmente conosciuto come
Ufficio Scolastico, perché il Preside si rifiutd di trovare una soluzione all’accesso della sua scuola, ovvero un
semplice corrimano per aiutarmi a superare le numerose scale d'accesso all’edificio.

Successivamente ho insegnato a Civitavecchia (RM) e ad Ancona, la mia citta d'origine.

Devo dire che il mio rapporto con i colleghi di
lavoro € sempre stato splendido, cosi come
con i miei alunni.

Ricordo in particolare un collega. Ero da poco
arrivata a Torino, mi sentivo abbastanza
spaesata e sola, dovendomi costruire un
valido tessuto sociale su cui contare in una
citta che mi raccontavano molto chiusa. Era
un collega di Lettere, quindi affine a me
nellinsegnamento  delle stesse materie:
disponibile e creativo mi inseri nella scuola e
tra i suoi amici, offrendomi appoggio nei
momenti  difficili, tanto che vissi con
sofferenza il trasferimento a Civitavecchia
dovuto a motivi di famiglia.

Il rapporto con i miei alunni € sempre stato
speciale. Facevano a gara per portarmi la
borsa carica di libri, o per andarmi a
prendere il caffé durante la ricreazione. Alla
fine del triennio spesso c’era tristezza in loro e
in me per il distacco imminente. Non mi
hanno mai vista come una persona con
handicap, qualcuno mi ha chiesto perché
camminassi aiutandomi con un bastone ed e
stato sufficiente spiegare loro la mia malattia.
Sara stato per il fatto che per loro ero insegnante e un po’ mamma nello stesso tempo!

]

Maria Pia Paolinelli

Ho dovuto, perd, rinunciare spesso ad accompagnarli in tutte le uscite o nelle gite scolastiche programmate.
| mezzi di trasporto, cosi come gli edifici pubblici non erano ancora attrezzati per accogliere le persone con
difficolta motoria e, purtroppo in molti casi lo sono ancora oggi, pur in presenza di norme ben specifiche al
riguardo.

Il lavoro e stato molto importante per la mia crescita personale.

Da piccola vivevo la mia disabilita motoria come una sconfitta inevitabile, quel poco che negli anni 60/70 mi
veniva concesso lo consideravo come un dono e non importava se rimanevo sola in aula durante l'ora di
ginnastica, perché la mia maestra “distrattamente” si dimenticava di me, non importava se, per accedere
all'universita, dovevo scalare una montagna di gradini o se dovevo rinunciare alla festa dei compagni, alla
proiezione di un film , alla gita scolastica per via delle tante barriere.
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Da “grande” ho capito che il mio atteggiamento di rassegnazione era sbagliato, che dovevo lavorare per
migliorare la mia autostima ed in questa personale ricerca il lavoro di insegnante mi ha aiutato moltissimo.

Tra l'altro ho avuto e voluto quasi sempre nelle mie classi alunni disabili, per i quali ho sempre cercato di
organizzare attivita che potessero aiutarli nel percorso scolastico ed emozionale, aiutandoli a rapportarsi con
i compagni ed insegnando ai compagni il valore di chi & diverso.

Ogagi, alla guida di un’associazione disabili, continuo la mia personale “mission”, per migliorare la situazione
di tutte le persone in difficolta, dal disabile sensoriale al disabile fisico, dal mondo dimenticato degli anziani a
quello dei diversi per pregiudizio, approfondendo le mie conoscenze per conoscere in modo sempre di piu
approfondito il variegato mondo della disabilita, con i suoi bisogni , le sue difficolta ma soprattutto le sue
“potenzialita”.

La butto dalla finestra?

di Romina Santini

Mi chiamo Romina, ho 38 anni e sono interessata da una SMA2 [atrofia muscolare spinale di tipo 2, N.d.R.].
Sono insegnante di inglese e portoghese, ma purtroppo il portoghese non esiste fra le materie di
insegnamento nella scuola di secondo grado, quindi non mi resta che l'inglese.

Sono in terza fascia. Essere in terza fascia significa essere supplente e, quindi, disponibile per le chiamate
dell'ultimo minuto. Questo per chi non & indipendente & molto difficoltoso; molte volte infatti mi trovo a
dover rinunciare, perché non ho un accompagnatore fisso ed € difficile trovare all'improvviso qualcuno libero
per accompagnarmi e rimanere in classe come assistente. In genere chi mi porta € mio padre, ma,

purtroppo, da un anno sta male, quindi ora sono a casa anch'io.

L'anno scorso fu la prima volta in cui ebbi un incarico annuale in una scuola media. L'insegnante precedente
a me vi rinuncid perché conosceva la classe in cui avrebbe nuovamente dovuto lavorare. Quella “famosa”
terza era una classe molto problematica, irrequieta e maleducata, quindi potete immaginare che faccia fece
la preside quando mi presentai io come nuova insegnante. Lei cerco in tutti i modi di farmi rinunciare
all'incarico prima di firmare il contratto. Mi presentd quei ragazzi come se fossero i peggiori del mondo,
comincio a farsi mille problemi riguardo la sicurezza, addirittura arrivd a dirmi: "Ma se si capisce poco
guando parla in italiano, come pud pronunciare in modo perfetto I'inglese?".

Inutile dire che a queste parole ci rimasi malissimo, ma era un modo per farmi rinunciare al nuovo incarico
poiché non e vero che parlo male. Le domande cattive, invadenti e private furono tante, ma, alla fine,
dovette accettarmi, perché quel posto mi spettava da graduatoria. Capii che la preoccupazione piu grande
per la preside era la sicurezza e non aveva tutti i torti. Ricordo che mi fece questa domanda: "Ma se un

ragazzo scappa, lei come fa a rincorrerlo?"

Ed io risposi: "E un insegnante cieco come fa a correre dietro ad un ragazzo che fugge? Ci pensera il suo
accompagnatore. Abbiamo disabilita diverse, ma della stessa gravita. Perché lui pud insegnare e io no?".

E proprio questo il nocciolo della questione. Ho contattato immediatamente I'avvocato Nocera che, se non
sbhaglio, e vicepresidente della FISH. Lui & affetto da cecita. Mi fece subito notare l'incostituzionalita dell'art.
61 della legge 270/1982 che prevede I'assistenza in classe solo per gli insegnanti ciechi.
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Per me stare senza un assistente e impossibile,
perché non ho nemmeno l'uso delle mani. Mi
domando: "Perché ci permettono di accedere
all'universita, se, poi, ci chiudono le porte del
lavoro per cui abbiamo studiato tanto? E assurdo,
una vera e propria presa in giro!"

Andando contro tutto e tutti riuscii, comunque,
ad arrivare alla fine dell'anno scolastico e ricevetti
i complimenti per il mio lavoro sia dalla preside
che dal provveditorato. Per me fu unimmensa
soddisfazione.

Ora, comunque, sto cercando la via per far
estendere la legge dell'assistenza in aula ad ogni
tipo di disabilita e non solo ai non vedenti. Il
diritto al lavoro & di tutti!

A parte questi problemi legislativi, ci tengo a
raccontarvi la mia esperienza dal punto di vista
lavorativo e umano. Per me l'insegnamento €
vita. Quando sono a scuola &€ come se mi
entrasse l'aria nei polmoni.

L'anno scorso fu la prima volta che ricevetti un
incarico annuale. Erano solo tre ore alla
Romina Santini settimana in una terza media. Tre ore sono molto
poche, ma, almeno, potei sperimentarmi e vedere

se, effettivamente, ero in grado di gestire una classe.

La classe in questione era conosciuta come tremenda, i tipici ragazzi che si promuovono tutti, basta che
escano dalla scuola. Cid che mi colpi da subito fu I'enorme sensibilita che notai nei miei confronti. Il primo
giorno parlai per tutta I'ora di me. Mi sembrava giusto presentarmi e rompere il ghiaccio, perché capisco che
vedere un’insegnante come me che non muove le braccia, non gira la testa e non riesce a fare tante altre
cose € un impatto abbastanza "forte", ma, per fortuna, io sono molto autoironica e, dopo appena 10 minuti,
notai che i ragazzi mi ascoltavano con tanta curiosita e attenzione. Abbiamo passato insieme un anno
fantastico. Certo, le difficolta ci sono state, perché era, effettivamente, una classe irrequieta, ma nulla per
Cui non si potesse trovare una soluzione.

lo penso che essere insegnante significhi, prima di tutto, essere educatrice, soprattutto per quanto riguarda
le scuole medie; penso che sia necessario impostare il rapporto sul dialogo e la comprensione, non sulla
fisicita. A volte la fisicita & necessaria quando, ad esempio, i ragazzi non ascoltano e, a quel punto, si é
costretti a dare un colpo con la mano sulla cattedra per avere la loro attenzione, ma, se ci si impegna a
costruire un rapporto comprensivo con loro, sono poche le volte in cui si € costretti a richiamare I'attenzione
battendo con la mano sulla cattedra. In casi estremi, lo ha dovuto fare la mia assistente.

Un giorno dovemmo fare la prova antincendio. La mia assistente accompagno i ragazzi fuori dalla scuola e io
dovetti aspettare il bidello perché nel caso fosse capitato davvero un incendio, io sarei dovuta uscire per
ultima. Rientrati in classe i ragazzi erano molto preoccupati per me. Il ragazzo piu tremendo della classe mi
disse: "Prof. se c'é un incendio lei rischia di morire, perché esce per ultima. Che ne dice se la butto dalla
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finestra? In fondo siamo a piano terra e cosi rischierebbe solo di rompersi una gamba, ma non di morire".

Ci mettemmo tutti a ridere ma in quella frase, che, a primo avviso potrebbe risultare sciocca, in realta si
nascondeva grande sensibilita e preoccupazione. Sono tanti gli esempi che potrei portare, prove che
dimostrano che i ragazzi, a differenza degli adulti, non si fermano all'apparenza. In ogni scuola in cui lavorai
ci fu sempre qualcuno che, dopo una settimana, mi chiese di potermi spingere con la carrozzina e io glielo
permisi. La preside non voleva, perché temeva che mi potessi fare male, ma non capiva che questa
vicinanza con me, allo stesso tempo, avrebbe anche reso piu leggero lo studio della mia materia e sarebbe
stata, comungue, una ricchezza dal punto di vista umano.

Spero che ora che mio padre sta meglio, io possa riprendere il mio lavoro a tempo pieno. Per chi ha la SMA
0 qualsiasi altra disabilita nulla & impossibile se lo si vuole veramente. Bisogna lottare per le nostre passioni
e cercare di renderle reali. Se non puoi usare un braccio, quell'altro lo sostituisce; se non puoi vedere con gli
occhi, il tatto, il gusto e l'olfatto sostituiscono la vista; se non puoi muovere nulla del tuo corpo, la testa e il
cuore diventano le tue gambe, le tue braccia e tutto cio che ti serve per spalancare le porte.

Un’armoniosa uguaglianza

di Silvia Lisena

All'eta di 22 anni, se dovessi ripensare alla mia esperienza scolastica ed universitaria, direi che, tutto
sommato, € stata positiva. Con alti e bassi, ovviamente. Ma non posso lamentarmi.

Non ho mai avuto bisogno del sostegno, eccetto che in due materie: disegno tecnico ed educazione fisica.
Nella prima, necessitavo di qualcuno che sopperisse alla scarsa funzionalita delle mie mani mantenendomi la
riga o la squadra o il compasso; nella seconda, necessitavo di qualcuno che svolgesse con me degli esercizi
mentre il docente ne faceva svolgere altri ai miei compagni, altri che, per ovvi motivi, non erano adatti alla
mia condizione di disabilita motoria.

Durante il periodo della scuola media, ho avuto una ragazza giovane che fungeva da “sostegno” e con cui ho
stretto un bel rapporto di amicizia che dura ancora adesso.

Alla scuola superiore, iniziarono a sorgere alcuni problemi in quanto, durante il primo anno, il Preside mi
affibbid un insegnante di sostegno che copriva anche quelle ore in cui non ne avevo il benché minimo
bisogno, nonostante i miei genitori avessero sin da subito detto come avevo provveduto negli anni
precedenti. Questioni di burocrazia, ovvio. Peccato che tali questioni si ripercuotessero poi anche nella mia
vita sociale, con la presenza, spesso ingombrante, di questo insegnante che, per la maggior parte del tempo,
risultava essere sostanzialmente inutile, dal momento che sapevo prendere benissimo gli appunti da sola.

Durante il secondo anno, il Preside finalmente comprese le mie reali necessita e mi assegno un insegnante di
sostegno soltanto per le ore di educazione fisica, per quanto riguardava quelle di disegno tecnico, un utile
programma su PC sopperi a squadra, riga, compasso e problemi annessi, e la situazione andd bene fino al
termine dell'anno successivo: infatti mi era stato dato ancora un insegnante di sostegno uomo, la qual cosa
non mi causo particolari problemi, se non fosse stato per il fatto che il programma di quell'anno di
educazione fisica prevedeva delle lezioni in piscina, alle quali, ovviamente, non potevo partecipare.
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Al termine del terzo anno, parlai con i miei genitori e decidemmo di farmi togliere in assoluto 'insegnante di
sostegno, in modo tale che non figurasse neanche nella documentazione che avrei dovuto presentare in
futuro, all'universita, al lavoro o laddove mi sarebbe stata richiesta; quindi, nelle ore di educazione fisica,
venivo semplicemente esonerata, compensando, talvolta, con delle piccole lezioni teoriche impartitemi dal
docente.

All'universita, la situazione cambid completamente.

Venni, da subito, a conoscenza dell'esistenza di un Servizio Disabili e DSA che, in collaborazione con una
cooperativa onlus, erogava aiuti di ogni tipo: dall'accompagnamento alle lezioni, al tutoraggio didattico,
all'assistenza per l'igiene personale. 1o avevo scelto la facolta di Lettere ed ero completamente sola, in piu
essa si articolava in tre sedi diverse, lontane tra loro, per cui risultava per me obbligatorio rivolgermi al
Servizio.

Non nascondo che,
all'inizio, nutrivo un po'
di diffidenza, nata
soprattutto dal fatto
che, durante la Vvisita
all'universita in
occasione dell'Open
Day, mi era stato
mostrato  un  ufficio
prowvisto di computer,
banchi e sedie: una
sorta di aula studio in
cui i ragazzi con
disabilita si riunivano e
studiavano e  dove
c'erano anche i tutor.
Era molto bella e, di
certo, era una soluzione
buona... ma  dove _ | W
sarebbe stata Silvia in terza media

l'integrazione? 1lo ero

abituata a passare tutti i giorni assieme agli altri miei compagni — senza disabilita — e adesso l'idea di
dovermi “rintanare” in una stanza con altri studenti provenienti da facolta differenti e con cui avrei condiviso
soltanto I'handicap, non mi convinceva tanto. Mi sembrava una specie di ghettizzazione.

Fortunatamente, dopo un paio di mesi dall'inizio dell'universita, mi dovetti ricredere, ammettendo con me
stessa di essere stata vittima sia dei tanti luoghi comuni che si formulano attorno a soluzioni di questo tipo,
sia di un'impressione assolutamente sbhagliata e carica di pregiudizio che mi ero fatta. In primis, I'ambiente
che trovai fu molto accogliente: la maggior parte dei tutor non avevano tantissimi anni di differenza rispetto
a me, il che facilitd la nascita di un forte rapporto di amicizia. Inoltre, conobbi tantissimi ragazzi, alcuni in
carrozzina, altri con disabilita visiva, altri ancora con disturbi dell'apprendimento e via discorrendo.

In men che non si dica, mi sono integrata appieno e ho scoperto di provare una serenita d'animo che,
durante la mia precedente esperienza scolastica, avevo provato poche volte. Certo, alla scuola media e
superiore, avevo stretto amicizia con le mie compagne e capitava che uscissimo anche oltre i confini
dell'ambiente scolastico, pero all’'universita & diverso.
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| ragazzi abitano in diverse parti di Milano e, talvolta, provengono anche da altre province, quindi non ci
sono molte occasioni per incontrarci oltre 'ambito universitario, ma il solo fatto di condividere la stessa
stanza in cui pranzare, studiare e, soprattutto, chiacchierare durante le pause & meraviglioso. Spettegolare,
dare e chiedere consigli su qualsiasi situazione, leggere l'oroscopo, mangiare insieme, scherzare, ridere: &
guesto cio che facciamo.

E alla fine sapete cosa? Non siamo solo studenti universitari... siamo diventati amici. Tutti. Tutor e ragazzi.
In un ambiente dove si associano cosi tanti handicap e dove la diversita risulta piu evidente, le barriere si
abbattono e si crea un'armoniosa uguaglianza.

E l'integrazione con gli altri? C'eé stata, a tal punto che alcune mie colleghe di corso ancora adesso mi
invidiano l'aula del Servizio, perché € molto piu spaziosa delle biblioteche dell'universita — dove spesso non si
riesce a trovare posto — e, percio, capita che ne approfittino anche loro per studiarvi. Altre, ora, quando
incrociano la tutor che mi viene a prendere al termine della lezione, ci scambiano volentieri due parole, non
vedendola come mia mera accompagnatrice, ma per quello che lei &, cioé una semplice ragazza. Per non
parlare delle feste che il Servizio & solito organizzare in occasione della Pasqua e del Natale, strapiene di
dolciumi, torte e salatini, a cui sono invitati e hanno sempre partecipato tutti i nostri amici.

Insomma, sebbene mi manchino ancora due anni per concludere il mio percorso universitario, in generale
posso reputarmi soddisfatta, ma soprattutto devo ringraziare i tutor e i responsabili del Servizio Disabili e
DSA che mi hanno permesso di conoscere e di formare me stessa offrendomi una solida base — da tutti i
punti di vista — per poter affrontare la vita futura nel miglior modo possibile.

La disabilita non e un “privilegio”
di Maria Pezzente

Molti di voi mi conosco gia perché ho avuto modo di scrivere per il “Gruppo Donne UILDM” [Maria ci ha
rilasciato un’intervista sul suo progetto di Vita Indipendente, N.d.R.]. Lo faccio anche questa volta con
grande piacere per raccontare la mia esperienza di studentessa disabile. Mi chiamo Maria Pezzente, ho 37
anni, e sono affetta da tetraparesi spastica dovuta a una mancanza d'ossigeno al momento del parto. Questa
sofferenza mi ha provocato dei danni celebrali per quanto riguarda lI'area motoria per cui non ho la
funzionalita degli arti, sia superiori che inferiori, ho anche forti difficolta nel linguaggio.

Per comunicare uso soprattutto il computer che utilizzo attraverso un “caschetto” con un puntuale con cui
digito le lettere sulla tastiera dove & applicata una “griglia” che separa i tasti. E con questo “amico” sono
riuscita a compiere tutto il mio percorso scolastico abbastanza normalmente.

Fin da bambina ho sempre amato andare a scuola perché era l'unico modo per stare con i miei coetanei,

questo e stato un stimolo per applicarmi con assiduita nello studio per molti anni; pero ero, e lo sono
ancora, una persona molto curiosa che ama imparare cose sempre nuove.

Dopo le scuole d'obbligo, che ho frequentato con due anni di ritardo per motivi dovuti a problemi
organizzativi, avrei voluto inscrivermi al Liceo Classico, ma il destino aveva altri piani per me.
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A distanza di anni, ho un ricordo molto vivo del giorno, anzi della mattina, in cui sono andata a vedere i vari
istituti scolastici insieme a mia madre ed a una persona che, purtroppo, oggi non c'é piu, ma che é stata
fondamentale nel guidarmi verso la scelta che, in seguito, avrei fatto.

Mi sarebbe piaciuto il Liceo Classico, perché trovavo difficolta nelle materie scientifiche e soprattutto in
matematica avevo voti bassi, mentre nelle materie letterarie me la cavavo molto meglio.

Quella mattina la prima sosta & stata proprio al Liceo Classico dove il preside non c'era (almeno cosi ci
dissero) ed una collaboratrice scolastica ci fece vedere I'edificio, che all'’epoca, non era in buone condizioni,
mancavano persino le prese elettriche nelle aule, quindi sia I'accoglienza fredda ricevuta, che le condizioni in
cui si trovava listituto mi fecero cambiare idea.

A quel punto, non avevo molte alternative e la persona che ci accompagnava mi propose di andare
all'l.T.C.G. (Istituto Tecnico Commerciale e per Geometri) dove conosceva il vice-preside che ci accolse a
braccia aperte. Mi spiego0 i vari indirizzi tra cui scegliere, perod quello che mi convinse ad iscrivermi furono le
parole che il vice-preside mi disse alla fine dell'incontro: “Maria, tu prova per due mesi e, se non ti trovi
bene, ti aiutero a inserirti al Liceo Classico”.

Questo accadeva una mattina
d’'inizio estate del 1994 a
Pontedera (in provincia di Pisa).
M'iscrissi  a Ragioneria IGEA
(Indirizzo  Giuridico Economico
Aziendale) nonostante la
matematica! Non ho cambiato
dopo due mesi, perché mi ero
inserita bene sia con i compagni
sia con gli insegnanti, ma
soprattutto perché, durante la
prima autogestione, avevo
conosciuto un ragazzo che mi
aveva chiesto il nome e aveva
incominciato a parlare con me,
come se la mia disabilitd non
esistesse, cosa che non era mai
accaduta prima. Adesso,
ripensandoci, mi fa sorridere la
mia ingenuita di allora.

Forse sono stata la prima
studentessa con una disabilita
grave a frequentare I'l.T.C.G. di
Pontedera, dove sin dall'inizio la

mia aula  nell'edificio  dei L
geometri, che era di recente Un bel primo piano di Maria Pezzente

costruzione, era completamente

accessibile. In seguito misero anche un montacarichi nell’edificio principale, affinché potessi raggiungere i
laboratori che si trovano all'ultimo piano. Solo negli ultimi anni della mia presenza a Ragioneria fu installato
un ascensore anche perché, nel frattempo, anche altri ragazzi disabili avevano scelto di frequentare
quellistituto.
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Non sono mancati problemi, ma sempre legati ad una burocrazia che, talvolta, & stata ottusa, pero il buon
senso degli insegnanti e la mia caparbieta hanno consentito che mi diplomassi normalmente nel 1999. I
mio rapporto con gli insegnanti & stato del tutto normale: ci sono state delle discussioni magari su un
compito che, secondo me, era fatto bene, mentre il voto non era quello che mi aspettavo. Sono stata
fortunata da questo punto di vista, perché ho avuto sempre docenti molto validi che mi hanno trattato per
quello che ero, cioé una ragazza con una disabilita solamente fisica, punto e basta. E lo stesso & successo
con i miei compagni di classe, che mi hanno accettato con naturalezza fin dal primo giorno, forse grazie
anche al mio carattere aperto.

Un’altra tappa fondamentale della mia vita € stata l'universita ed anche qui il caso ha avuto un ruolo
importante. Forse puo sembrare strano, ma gli eventi che hanno influito nella mia vita, nel bene e nel male,
sono accaduti per puro caso!

Ho sempre concepito il desiderio di frequentare l'universitd come un sogno irrealizzabile, una chimera
irraggiungibile, anche perché mi era stato sconsigliato da piu persone per vari motivi fra cui la possibilita di
incontrare sia barriere architettoniche sia un ambiente piu “dispersivo” rispetto alla scuola superiore, in cui
sarebbe stato difficile instaurare dei buoni rapporti. Passai I'estate del 1999 senza pensare piu di tanto a
cosa avrei fatto in futuro, ma l'idea di continuare gli studi era rimasta in fondo al cuore. All'inizio di
settembre venne l'assistente sociale a casa per parlare di cosa avrei potuto fare, I'ascoltai e alla fine le dissi:
“Ma io voglio andare all’'universita!” Mi era venuto cosi spontaneo che capi senza bisogno dell’'aiuto di mia
madre. Dopo un attimo di smarrimento, mi chiese in quale facolta volessi andare; sempre d'impulso le
risposi “Scienze Politiche”. Chissa perché? E lei telefond subito (non mi ricordo francamente dove), le
risposero che la facolta di Scienze Politiche aveva le aule dislocate in diversi edifici e molti non erano
accessibili, ma che la facolta di Economia e Commercio non aveva barriere architettoniche. Era tanta la
voglia di andare avanti con gli studi che accettai anche quella possibilita, tanto piu che era il naturale
proseguimento di Ragioneria.

La settimana successiva andammo a vedere insieme all'assistente sociale la facolta di Economia e
Commercio all'Universita di Pisa. L'edificio era effettivamente completamente senza ostacoli; m'iscrissi ad un
diploma di laurea come per “prova”, se avessi trovato troppe difficolta avrei lasciato perdere. In
quell’occasione, la fortuna fu magnanima, perché era previsto un test d’ingresso qualora venisse superato un
certo numero d'iscrizioni che, per poco, non fu superato.

Cosl incomincid la mia “carriera” universitaria.

Tutto questo fu possibile anche grazie all’Amministrazione Comunale di Peccioli (sempre in provincia di Pisa),
paese in cui vivo da piu trent'anni, che mi permise, attraverso un servizio di trasporto realizzato con la
Misericordia, di essere accompagnata a Pisa. Mi fu affiancato un “tutor”, per qualsiasi problema organizzativo
mi dovevo rivolgere a lui, a casa mi fu dato un PC per comunicare con i docenti attraverso la posta
elettronica (che io non conoscevo).

Devo dire la verita, con l'utilizzo della posta elettronica e d’internet, mi si & aperto un mondo davanti e,
finalmente, ho potuto comunicare senza “intermediari”. Dopo alcuni mesi, tramite I'U.S.1.D. (Unita di Servizi
per I'Integrazione degli studenti con Disabilita), mi fu assegnata anche un’assistente che mi aiutava a
spostarmi fra un’aula e l'altra, ad andare in bagno e per qualsiasi altra esigenza che io avessi avuto. Non mi
fu difficile fare delle amicizie con gli altri colleghi di corso che mi passavano anche gli appunti. Sostenni gli
esami abbastanza regolarmente, sempre con il computer e il “caschetto”. L'unica concessione che avevo
rispetto agli altri ragazzi era disporre di un tempo maggiore per terminare il compito durante gli scritti e le
domande durante gli orari. Mi sentivo trattata alla stregua degli altri miei colleghi e ne ero assolutamente
felice. Ho sempre pensato che la disabilitd non sia sinonimo di “privilegio”. Nell'ottobre del 2003 presi la
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laurea triennale (nel frattempo avevo fatto il passaggio dal diploma universitario) in Economia,
Amministrazione e Diritto delle Imprese con 105/110. Ricordo questi anni con “tenerezza”, perché ero cosi
concentrata su me stessa e sugli studi che i problemi quasi non li vedevo, ero in un mondo tutto mio e avevo
perso il senso della realta. Avevo volato troppo alto!

Dopo la laurea non successe nulla di quello che avrei voluto, ma che non sarebbe neanche potuto accadere,
questo I'ho capito anni dopo, con molta fatica; rimasi un anno senza fare nulla, dopodiché decisi di iscrivermi
ad una laurea specialistica, ma in Informatica. Perd “l'incantesimo” era ormai spezzato e non sono riuscita a
ritrovare I'entusiasmo, poi ho dovuto sospendere piu volte per motivi di salute e famigliari.

Nel 2011 ho iniziato il Progetto di Vita indipendente € quindi ho deciso di ricominciare a frequentare delle
lezioni, ma la mia priorita era trovare un lavoro che & arrivato, inaspettatamente, nell’aprile 2013. Mi
mancavano solo sei esami per terminare.

Con il senno di poi, di certo avrei compiuto altre scelte, magari un altro percorso di studi, ma sono
assolutamente felice di aver potuto realizzare un desiderio che avevo fin da bambina.

Quando penso al mio futuro, trovo sempre un grande punto interrogativo, perd piano piano sto ritrovando
fiducia in me stessa e questo anche grazie al lavoro che &€ fondamentale per la realizzazione di qualsiasi
persona. Mi occupo di aggiornare il sito internet di una societa di Peccioli; mi assumeranno a tempo
indeterminato e questo mi rende felice.

Gruppo donne UILDM - c/o Segreteria nazionale UILDM
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