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A Federico
  

e a tutte le Donne e gli Uomini  
che sono stati al nostro fianco  

in questo mezzo secolo  
di battaglie e di emozioni.



presentazione.

Ripercorrere la nostra storia con un libro fotografico che 
celebra i cinquant’anni della nostra UILDM è particolarmente 
affascinante e fa risplendere nella nostra anima tante belle 
emozioni.

Nelle immagini che si rivelano così luminose, pagina dopo 
pagina, vedo gli occhi, i volti, le braccia e gli sguardi della 
nostra gente, che ha tracciato indelebilmente la storia della 
nostra Associazione. Tra le forme si intravede la gioia che ci 
accompagna ogni giorno, velata ogni tanto dalla malinconia, 
sensazioni che insieme, in maniera indissolubile, tracciano la 
nostra esperienza di vita.

Ed ecco lì, a “maggioranza assoluta”, si vedono le carrozzine, 
le pedane, i sollevatori e i cuscini, che mettono dei puntini di 
sospensione sull’interpretazione di queste figure, e solo per un 
brevissimo momento ci riconducono a tutte le difficoltà che ogni 
giorno, noi e i nostri familiari, dobbiamo affrontare.

Siamo qui, eccoci tutti rappresentati, e l’emozione improvvisa 
che germoglia sfogliando queste pagine mi richiama alla memoria 

l’intensità di vita che molte persone hanno dimostrato in 
questi anni, persino in situazioni molto complicate, agganciate 
alla fredda inesorabilità della nostra malattia. Vivere questa 
emozione è una risposta del nostro animo particolarmente 
adatta al valore di ciò che vediamo, perché solo dove c’è 
intensità troviamo anche un interesse a provare un’emozione 
così elevata.  

In queste pagine ci siamo tutti, ciascuno di noi può sentire 
di essere ben raccontato e rappresentato. Qui si traccia la 
nostra storia e ripassiamo in un sol tratto la nostra identità.

Nelle prime foto c’è la nascita, la fondazione, e 
comprensibilmente, come per tutte le nascite, l’entrata nel 
mondo con gioia e trepidazione. Poi siamo cresciuti, abbiamo 
lottato per essere riconosciuti e rispettati, fino ad essere ciò 
che siamo ora, una grande e matura realtà impegnata nel 
miglioramento della nostra società.

Una parte del nostro valore, quindi, si trova nella nostra 
capacità di cambiare e di creare del nuovo.

Dalle pagine si vede che abbiamo agito per governare il 
nostro processo di cambiamento, si percepisce che non ci 
siamo limitati a subire i processi del tempo, bensì li abbiamo 
modellati, scelti e governati.

Quanto ci sentiamo noi stessi? Quanto siamo fieri di 
noi? Non siamo un “secchio vuoto” da riempire di mondana 
felicità, ma abbiamo anche il dovere di impegnarci per 
cambiare le cose, per regalare a tutti una speranza per 
l’avvenire. Allora questo libro è potente, poiché ci dimostra 
come siamo impegnati da cinquant’anni in questo processo di 
miglioramento, a volte persino senza altre esigenze che non 
siano quelle di impegnarci ogni santo giorno effettivamente in 
questa lotta.

Proviamo quindi a restituire a ogni immagine l’energia 
che ci consegna, a regalarle ciò che le è dovuto, per poter 
immaginare anche ciò che saremo nel futuro; così avremo la 
forza di lottare con maggior entusiasmo, contro la distrofia, 
che non ha la nostra forza, non ha la nostra immaginazione, 

Federico Milcovich, 
fondatore della UILDM.



non ha la grandezza delle nostre emozioni. Mettiamola nell’angolo, il luogo che le compete, 
riduciamola a una cosa tra le cose. Solo così - pur sapendo bene che è reale e schietta - alla 
fine la ridurremo passiva e disinteressata alla nostra vita. 

Dimostriamole ancora una volta come stanno realmente le cose, che non smetteremo mai 
di ricercare la gioia di vivere, che non abbasseremo il capo per doverla affrontare, che noi ci 
saremo, sempre.

Alberto Fontana

L’attuale Presidente della UILDM Alberto Fontana con         
la moglie Anna e i figli Anita, Alessandro e Andrea.



introduzione.

La nostra memoria si alimenta di immagini. Quando proviamo 
a pensare a qualcuno, o a un fatto accaduto nel passato, 
sullo schermo della nostra mente scorrono, magari sfuocate e 
ingiallite, le fotografie dei ricordi. È la nostra storia personale, 
irripetibile, per certi versi magica. Non è fatta quasi mai di parole, 
che pure sono importanti. E non è facile mettere a disposizione 
degli altri la nostra memoria. Uno dei misteri più insondabili 
dell’esistenza umana è proprio questa compresenza di mille 
mondi paralleli, che si sfiorano, si incontrano, si raccontano, ma 
ciascuno a suo modo, secondo codici di percezione che solo 
una convenzione, quella del linguaggio, rende comprensibili e in 
qualche misura scambiabili reciprocamente.

La disabilità è condizione umana speciale e normale al 
tempo stesso. Connota le persone dal punto di vista fisico, dei 
sensi o della mente, ne caratterizza l’immagine, ne consente 
la riconoscibilità. Ma non è così semplice, né scontato, che 
l’immagine della disabilità venga percepita in modo adeguato 
da chi la osserva senza sapere, cioè privo di un apparato di 

conoscenze, di consuetudine, di familiarità.
Mi sono sempre domandato come mai la UILDM, l’Unione 

Italiana Lotta alla Distrofia Muscolare, abbia sempre avuto 
questo culto della conservazione delle fotografie. La risposta 
viene da sé: la UILDM è una famiglia. Lo è stata sin dall’inizio, 
ma è rimasta in cinquant’anni prima di tutto un luogo di 
affetti e di storie condivise. Le persone con distrofia e i loro 
familiari sono di poche parole o, a volte, torrenti in piena: 
ma in entrambi i casi le immagini restituiscono uno sguardo 
unitario e condiviso, un codice antico e sempre nuovo di 
riconoscimento di un’identità della quale sentirsi a un tempo 
orgogliosi e protagonisti.

E poi la UILDM ha una vita molto lunga, nel panorama 
delle associazioni italiane. Mezzo secolo è un arco di tempo 
spettacolare e grandioso, capace di restituirci non solo la 
memoria del passato, ma anche l’evoluzione, parallela, di 
tutto ciò che sta attorno alle persone: le infrastrutture 
di trasporto, gli ausili, le apparecchiature mediche, i luoghi 

dello svago e del confronto, la temperie politica e sociale, il 
progresso economico. 

Ricomporre questo patrimonio diffuso di umanità e di storia 
sociale dell’Italia migliore era un’operazione bella e nobile da 
compiere, ma non agevole. Perché comunque era necessario 
trovare anche un altro modo di raccontare per immagini. 
Ossia cogliere, con lo sguardo professionale e sensibile di chi 
fa della fotografia il proprio stile artistico di comunicazione, 
l’anima e il senso, il colore e il sentimento, l’azione e l’idea, il 
privato e il pubblico, il sorriso e la malinconia, lo sforzo e la 
speranza, la fratellanza e l’individualità.

La guida delle parole, curata e organizzata da un 
magistrale Stefano Borgato, ci aiuta a leggere meglio il lavoro 
commovente ed emozionante di Paola Cominetta. Un percorso 
non emotivo, però, ma lucido e sistematico, per completare 
ciò che nel percorso percettivo manca, inevitabilmente, negli 
“autoscatti” del passato, quelli prodotti direttamente dai 
Soci della UILDM: un diverso punto di osservazione, un piano 

differente, solo apparentemente più lontano. 
Gli occhi degli altri, quelli con i quali chiunque, là fuori, 

potrebbe per la prima volta vedere e scoprire la ricchezza di 
umanità, di cultura, di storia personale, familiare e sociale che 
si accompagna alle vicende dell’Unione. Oggi vediamo giovani, 
adulti, donne, uomini, che ci piacerebbe incontrare, conoscere, 
asctoltare. Parlano i loro  volti, i loro gesti, persino i loro ausili e 
gli strumenti di cura: parlano di un’umanità splendida, viva, unita 
più che mai.

Questo è un libro speciale, da leggere con gli occhi, da 
sfogliare con la mente, da vivere con l’anima e l’intelligenza. È 
un omaggio a chi non c’è più, ma vive tra noi, mai come adesso. 
È un dono a chi c’è, e vuole capire la differenza. Il valore della 
differenza.

Franco Bomprezzi


