L’'adolescenza vista col senno di poi

a cura del Coordinamento del Gruppo donne UILDM

C’@ un bellissimo dipinto nel quale Gustav Klimt ha voluto rappresentare "Le tre eta
della donna”. Esso raffigura una bambina che dorme in braccio a una giovane donna, forse
sua madre, anch’ella con gli occhi chiusi, ed una donna anziana ritratta di lato, con le spalle
curve, il capo chino, i capelli sciolti, il viso nascosto dagli stessi capelli e da una mano che pare
disposta nel gesto di riavviarli. E’ un‘opera densa di significati simbolici, interessante non solo
per cio che rappresenta, ma anche
- e forse ancora di pit - per cio che
l'autore  ha scelto di  non
rappresentare. Mancano le “eta
di passaggio”: quella da bambina
ad adulta, e quella da adulta a
vecchia, probabilmente perché e
difficile rappresentare una persona
mentre cambia. Cosi finisce che le
eta di passaggio rimangono
nell'ombra, caratterizzate dalla loro
temporaneita, connotate per cio
che manca: cio che non si é piu, e
cio che non si é ancora. Né
bambina, né adulta. Né giovane, né

vecchia. "Né carne, né pesce”.

Nell’arte come nella vita.
Immagine: Gustav Klimt, Le tre eta della donna, 1905, Galleria Nazionale d’Arte Moderna (Roma)

Come Gruppo donne UILDM abbiamo constatato come, per molte donne con disabilita,
l'adolescenza possa rappresentare un’ulteriore forma di invisibilita che va a sommarsi a
guella riservata alle persone con disabilita, e a quella ingenerata dalla mancanza di
riconoscimento dell’appartenenza di genere. Da cio l'idea di chiedere alle donne disabili di
raccontarci la propria esperienza adolescenziale. E’ interessante notare che non c’é arrivata

nessuna testimonianza di adolescenti attuali. Forse, giustamente, le adolescenti sono troppo
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impegnate a capire chi vogliono diventare. Ci sono giunte invece quattro testimonianze di
donne adulte: |'adolescenza vista col senno di poi, quando il senso di indefinitezza é
un’‘esperienza che non fa piu cosi male, e lidentita ha individuato i suoi argini. Ringraziamo le
donne che hanno accettato di raccontarsi, e dedichiamo la Festa della Donna del 2014 alle
adolescenti disabili, perché, a dire il vero, non esiste eta che non sia di passaggio. Non

esistono persone che non siano in divenire. (Simona Lancioni)

Valentina Boscolo

Se ripenso al periodo dai 13 ai 19 anni, solitamente definito adolescenza, il mio primo pensiero

istintivo &: "oddio, che incubo, non vorrei ripercorrerlo per nessun motivo al mondo".

Eh si, perché & stato un periodo duro, fatto di importanti mutamenti fisici e soprattutto

emotivi.

Mi sono trasformata precocissimamente da bimba in donna (il menarca € arrivato nell'estate
della quinta elementare), cominciando a sentire, come tutte, desideri e sentimenti da
ragazzina: la voglia di truccarmi, vestirmi alla moda, ma soprattutto di avere un ragazzo come

le mie coetanee (questo verso i quattordici anni).

L'interesse per i ragazzi I'ho avvertito solo al termine delle superiori. E credevo che cio fosse
dovuto al fatto che ero “diversa”, ma, ripensandoci, vivendo meta delle mie giornate a scuola,
in un liceo prettamente femminile, con 25 donne (che frequentavo anche nel doposcuola) e

zero maschi, le cose non sarebbero potute andare diversamente anche se avessi voluto!

Il non aver avuto un fidanzatino negli anni della scuola mi feriva molto, mi sentivo brutta,

sgraziata e "invisibile": i pochi maschi che conoscevo non mi degnavano di uno sguardo.

Ora, se ci ripenso, mi accorgo che non & stato proprio cosi, qualcuno c'era, ma a me non

piaceva, e quindi anche io involontariamente diventavo "schizzinosa".

Per me essere disabile non & mai stato sinonimo di accontentarsi o adagiarsi. Ho sempre

perseguito cido che desideravo, ma all'epoca ero troppo sciocca e fragile per capirlo.

Nella mia classe mi inserii in un gruppo di amiche con le quali esco tuttora, e che so ci saranno

sempre.
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Dai 16 ai 23 mi sono lanciata nell'avventura di viaggiare per il mondo con un gruppo composto
da disabili fisici e normodotati, ora quest'esperienza si € conclusa per motivi personali, ma mi
ha formata culturalmente, mentalmente ed umanamente. Ho conosciuto persone speciali, altre

pessime, ho gioito, ho sofferto, ho molto amato, ma fa parte della vita.

Ora che, alle soglie dei trenta, con un lavoro semi-stabile, mi guardo indietro e sorrido, penso
che non tornerei mai piu indietro, eccezion fatta per i miei genitori che ora non sono pil
giovanissimi e portano con se i problemi dell'invecchiare, un aspetto che io riesco a gestire e
digerire con fatica. Dunque tornerei indietro solo per riaverli sani, forti ed entusiasti come un
tempo, pronti a sorreggermi in tutto, mentre ora tocca a me sorreggere, e non credo di essere

pronta, ma forse non lo si & mai.
Oriana Fioccone

Alla veneranda eta dei cinquant’anni ricordarsi del periodo adolescenziale, non & un’impresa da

poco, anche perché la memoria fa gia brutti scherzi.

Cosa ricordo di quegli anni? Non saprei, ho vaghe immagini confuse. Cosa facevo in quel
periodo? Trascorrevo il mio tempo studiando e leggendo, non mi sembra che facessi altro di

diverso.

Mi scontravo con questa malattia di cui i dottori sapevano ancora ben poco e, quindi, mi
usavano quasi come una cavia; rammento che mi facevano bere una sostanza polverosa da

diluire nell’acqua: la glicocolla, penso di averne ingollato degli ettolitri.

In famiglia non si parlava della malattia, quasi fosse una colpa, ma si tentava di tutto, in ogni
senso. Ricordo viaggi della speranza in tutt'Italia per incontrare maghi e santoni che
promettevano miracoli; si partiva, si stava fuori da casa anche per lunghi periodi, lontani dalla
famiglia e dagli affetti, con l'unico risultato di sprecare inutilmente tantissimo denaro; ma,
guando non si sa dove sbattere la testa, si cerca ogni strada, spesso gia sapendo che non
servira. Ci si illude, ci si obbliga ad illudersi ed io odio profondamente chi si approfitta di questa

disperazione.

Che rapporti avevo con le coetanee e con i coetanei? Ho frequentato i tre anni della scuola
media ed i cinque del liceo in una classe femminile, quindi non avevo quasi contatti con i

ragazzi. Le mie amiche, probabilmente, mi parlavano di infatuazioni, simpatie o fidanzati ed io
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ascoltavo, ma non immaginavo che potessi interessare a qualcuno, per quale motivo avrebbe

dovuto succedere?
Io ero malata!

Inoltre, non mi avevano parlato di come potesse essere la mia vita, quindi mi rifugiavo nel
libri, senza fare grandi programmi. Diventavo piu esperta di cultura, di politica, di problemi

sociali e, nello stesso tempo, mi difendevo con il sarcasmo e l'ironia.

All’eta di vent’anni ero piu corazzata, uscivo di pil, ma non ero certo io a prendere l'iniziativa.
C’era un ragazzo che mi piaceva, passavo tanto tempo con lui a discutere di argomenti diversi
ed a ridere insieme. Un giorno mi ha detto: “Ma sai cosa mi hanno chiesto? Se io e te stiamo
insieme! Ma cosa vanno a pensare, vero?” Ed io ho dovuto rispondere ridendo e buttandola
sullo scherzo, ma dentro di me, mi sono sentita morire. Ci sono stati anche ragazzi a cui,

forse, piacevo, ma semplicemente non piacevano a me.

Da quanto ho scritto, si potrebbe dedurre che la mia adolescenza sia stata un periodo
solamente triste, perd non & stato cosi, perché ho una grande famiglia, composta da cugini e
zZii, trascorrevo molto tempo con loro ed era molto divertente, certo non si parlava dei miei
problemi di adolescente, quasi si avesse il timore di affrontarli, quindi mi ritrovavo da sola a

pensarci, senza confrontarmi con altri.

Voltandomi indietro, vedo che molte cose sono cambiate, io, noi, ci nascondevamo dalla realta,
credendo che questo facesse scomparire i problemi, invece bisogna affrontarli, per imparare a

conviverci insieme.

Per capirlo ho avuto bisogno di apporti esterni, uno di questi & stato l'imbattersi nel libro “II
vizio di vivere” di Rosanna Benzi, leggendolo ho iniziato a capire che, forse e con un milione di
cautele, anche io avrei potuto trovare una persona che mi volesse bene, accettandomi con
tutte le mie problematiche. Altri aiuti fondamentali sono stati |'uscire dalla mia realta
circoscritta, lI'incontro con i membri dell’associazione UILDM; finalmente ho capito che non ero
sola, che potevo e dovevo pretendere come gli altri e non aspettare e ringraziare quello che mi

veniva dato, quasi fosse un’elemosina.

Concludendo, voglio dare un consiglio, sia agli adolescenti che ai famigliari: parlate, discutete,

condividete, non abbiate paura; se necessario, fatevi aiutare, ma non rinchiudetevi.
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Cavoli, se io l'avessi capito anni fa, quante cose in piu avrei potuto fare, pero, se devo essere
concreta, devo ammettere che, nel corso di questi anni, c’é anche stata una grande evoluzione
della societa e della mentalita, forse anche grazie a noi, che abbiamo avuto il coraggio di
buttarci in imprese, a prima vista impossibili (il diritto allo studio, al lavoro); tante volte ci

siamo scontrati, ma, talvolta, abbiamo raggiunto qualche piccolo risultato.

Certo bisogna continuare a lottare, ma vorrei far presente ad i giovani di oggi, che, la prima
volta che sono andata all’'universita, per salire ai piani superiori, ho dovuto usare un
montacarichi per i pacchi, perché non esistevano ascensori o0 montascale adeguati,
semplicemente perché chi andava a studiare poteva salire le scale, esistevano forse altre

persone?
Francesca Arcadu

Ho 38 anni e della mia adolescenza ho un ricordo diviso a meta, tra il periodo spensierato dei
primi anni di liceo, fatti di nuove amicizie, studio matto e disperatissimo e il cambiamento a

volte doloroso, tra molti pensieri e nuove consapevolezze.

Diventare adolescente € gia abbastanza impegnativo senza un handicap, non sai piu chi sei e
come vuoi essere, capisci che vuoi seguire la tua strada ma non sai ancora come. Fare tutto
questo percorso con una malattia neuromuscolare progressiva, aggiunge un carico pesante di
riflessioni sul presente e sul futuro. Ero una ragazzina socievole, allegra e sorridente, ma
dentro scavavo tunnel di pensieri e vuoti interiori, per colmare i quali ci sono voluti anni e i

lavori sono ancora in corso...

Non & facile diventare la persona che vorresti essere vivendo una vita decisamente
condizionata dal contesto. A volte penso che tutto sommato, pero, € stata piu semplice una
adolescenza vissuta negli anni 90 con una dipendenza fisica dagli altri, piuttosto che dalle

mode, dai cliché e dai modelli che adesso sembrano schiacciare i ragazzi e le ragazze.

Ho vissuto un’adolescenza di grandi ideali, molto impegno nel sociale e coltivazione di cid che
sarei diventata anni dopo, per questo non mi pento del tempo passato sui libri, alle riunioni
della Uildm anziché in giro con gli amici, del tempo passato da sola a scoprire mondi fatti di

cinema, letteratura e interessi vari. La solitudine, quando la scegli, € una grande ricchezza.

Poi sono arrivate le amicizie, le uscite, i fidanzati, ma solo una volta che son stata in grado di

costruirmi una interiorita che non avesse paura di mostrarsi, di aprirsi agli altri e di ricevere
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anche qualche schiaffo dalla vita, sapendosi difendere e ricostruire ogni volta. E allora, quando

le radici erano ben piantate, ho iniziato a fiorire e diventare la donna che desideravo essere.
Fulvia Reggiani

Ho vissuto la mia adolescenza negli anni ‘80. Pochi anni prima, io e la mia famiglia, eravamo
venuti a conoscenza della mia malattia. Facemmo accertamenti perché ero una bambina pigra,
dicevano i medici, e camminavo in modo strano. Il responso fu “distrofia muscolare”: le parole
del medico riecheggiano ancora come fosse stato ieri quando disse, rivolto a mia mamma: “Mi
spiace signora, ma sua figlia prima o poi dovra usare la sedia a rotelle”. Avevo circa dieci anni.
Da quell’istante, e nei futuri anni da adolescente mi sono “limitata” a vivere i miei giorni
nell’attesa di quel momento.

Abitavo in un paesino piccolissimo dove la diversita non era contemplata percio, fin dalle
scuole elementari, ero considerata la compagna handicappata (vocabolo su cui in futuro si &
molto discusso, arrivando alla definizione piu gentile di disabile o diversamente abile),
intimorivo i genitori dei miei compagni che, anziché esortare i propri figli all’inclusione, li
incoraggiavano all’'indifferenza.

In quel periodo mia mamma mi sollecitava ad uscire, a frequentarli, ma io non mi sentivo
accettata, cosi ho vissuto guardando dalla finestra |I'adolescenza altrui e vivendo di riflesso
guella di mia sorella, di tre anni piu giovane. Dopo le scuole medie non proseguii gli studi a
causa di mancanze sociali e strutturali: non esistevano mezzi di trasporto o scuole accessibili, e
io non ero portata per studiare in autogestione; per le persone handicappate I'unica alternativa
erano i centri diurni. Cosi scelsi di rimanere a casa. Ero abbastanza autonoma, mi muovevo a
piccoli passi, percid mi occupavo delle faccende domestiche e cucinavo con passione. Non ero
particolarmente triste, avevo accettato con passivita questa mia condizione consapevole che
non avrei mai potuto vivere una vita “normale”.

Nell’estate dell’88, all’eta di 23 anni, conobbi gli amici della UILDM per merito di mio papa che,
iscrittosi all’associazione anni prima, ricevette un invito a prendere parte ad un viaggio a

I\\

Barcellona e persuase me e mia mamma a parteciparvi. Arrivo cosi il *“momento” di usare la
sedia a rotelle e, paradossalmente, fu la mia rinascita. Con l'aiuto di questi nuovi amici, con le
loro esperienze e il loro supporto morale, vidi con occhi diversi la carrozzina: l'oggetto che
prima di quel giorno sentivo come un impedimento a una vita normale, era diventato il fautore
della mia emancipazione. Mi aprii al mondo e da quel momento feci tutte le esperienze che mi
ero negata nell’adolescenza: frequentai nuovi amici, anche del paese, andai in vacanza con

un‘accompagnatrice che non era mia mamma, mi innamorai, mi fidanzai, ebbi le mie delusioni,
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e solo allora compresi che non era stata la barriera fisica della disabilita ad ostacolare la mia

integrazione, ma la paura di affrontare la vita che di frequente si ha nell’eta adolescenziale.

Ultimo aggiornamento: 3 marzo 2014
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