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L’adolescenza vista col senno di poi 

a cura del Coordinamento del Gruppo donne UILDM 

 

C’è un bellissimo dipinto nel quale Gustav Klimt ha voluto rappresentare “Le tre età 

della donna”. Esso raffigura una bambina che dorme in braccio a una giovane donna, forse 

sua madre, anch’ella con gli occhi chiusi, ed una donna anziana ritratta di lato, con le spalle 

curve, il capo chino, i capelli sciolti, il viso nascosto dagli stessi capelli e da una mano che pare 

disposta nel gesto di riavviarli. E’ un’opera densa di significati simbolici, interessante non solo 

per ciò che rappresenta, ma anche 

– e forse ancora di più – per ciò che 

l’autore ha scelto di non 

rappresentare. Mancano le “età 

di passaggio”: quella da bambina 

ad adulta, e quella da adulta a 

vecchia, probabilmente perché è 

difficile rappresentare una persona 

mentre cambia. Così finisce che le 

età di passaggio rimangono 

nell’ombra, caratterizzate dalla loro 

temporaneità, connotate per ciò 

che manca: ciò che non si è più, e 

ciò che non si è ancora. Né 

bambina, né adulta. Né giovane, né 

vecchia. “Né carne, né pesce”. 

Nell’arte come nella vita.  

Immagine: Gustav Klimt, Le tre età della donna, 1905, Galleria Nazionale d’Arte Moderna (Roma) 

Come Gruppo donne UILDM abbiamo constatato come, per molte donne con disabilità, 

l’adolescenza possa rappresentare un’ulteriore forma di invisibilità che va a sommarsi a 

quella riservata alle persone con disabilità, e a quella ingenerata dalla mancanza di 

riconoscimento dell’appartenenza di genere. Da ciò l’idea di chiedere alle donne disabili di 

raccontarci la propria esperienza adolescenziale. E’ interessante notare che non c’è arrivata 

nessuna testimonianza di adolescenti attuali. Forse, giustamente, le adolescenti sono troppo 
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impegnate a capire chi vogliono diventare. Ci sono giunte invece quattro testimonianze di 

donne adulte: l’adolescenza vista col senno di poi, quando il senso di indefinitezza è 

un’esperienza che non fa più così male, e l’identità ha individuato i suoi argini. Ringraziamo le 

donne che hanno accettato di raccontarsi, e dedichiamo la Festa della Donna del 2014 alle 

adolescenti disabili, perché, a dire il vero, non esiste età che non sia di passaggio. Non 

esistono persone che non siano in divenire. (Simona Lancioni) 

 

Valentina Boscolo 

Se ripenso al periodo dai 13 ai 19 anni, solitamente definito adolescenza, il mio primo pensiero 

istintivo è: "oddio, che incubo, non vorrei ripercorrerlo per nessun motivo al mondo". 

Eh sì, perché è stato un periodo duro, fatto di importanti mutamenti fisici e soprattutto 

emotivi. 

Mi sono trasformata precocissimamente da bimba in donna (il menarca è arrivato nell'estate 

della quinta elementare), cominciando a sentire, come tutte, desideri e sentimenti da 

ragazzina: la voglia di truccarmi, vestirmi alla moda, ma soprattutto di avere un ragazzo come 

le mie coetanee (questo verso i quattordici anni). 

L’interesse per i ragazzi l’ho avvertito solo al termine delle superiori. E credevo che ciò fosse 

dovuto al fatto che ero “diversa”, ma, ripensandoci, vivendo metà delle mie giornate a scuola, 

in un liceo prettamente femminile, con 25 donne (che frequentavo anche nel doposcuola) e 

zero maschi, le cose non sarebbero potute andare diversamente anche se avessi voluto! 

Il non aver avuto un fidanzatino negli anni della scuola mi feriva molto, mi sentivo brutta, 

sgraziata e "invisibile": i pochi maschi che conoscevo non mi degnavano di uno sguardo. 

Ora, se ci ripenso, mi accorgo che non è stato proprio così, qualcuno c'era, ma a me non 

piaceva, e quindi anche io involontariamente diventavo "schizzinosa". 

Per me essere disabile non è mai stato sinonimo di accontentarsi o adagiarsi. Ho sempre 

perseguito ciò che desideravo, ma all'epoca ero troppo sciocca e fragile per capirlo. 

Nella mia classe mi inserii in un gruppo di amiche con le quali esco tuttora, e che so ci saranno 

sempre. 
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Dai 16 ai 23 mi sono lanciata nell'avventura di viaggiare per il mondo con un gruppo composto 

da disabili fisici e normodotati, ora quest'esperienza si è conclusa per motivi personali, ma mi 

ha formata culturalmente, mentalmente ed umanamente. Ho conosciuto persone speciali, altre 

pessime, ho gioito, ho sofferto, ho molto amato, ma fa parte della vita. 

Ora che, alle soglie dei trenta, con un lavoro semi-stabile, mi guardo indietro e sorrido, penso 

che non tornerei mai più indietro, eccezion fatta per i miei genitori che ora non sono più 

giovanissimi e portano con se i problemi dell'invecchiare, un aspetto che io riesco a gestire e 

digerire con fatica. Dunque tornerei indietro solo per riaverli sani, forti ed entusiasti come un 

tempo, pronti a sorreggermi in tutto, mentre ora tocca a me sorreggere, e non credo di essere 

pronta, ma forse non lo si è mai. 

Oriana Fioccone 

Alla veneranda età dei cinquant’anni ricordarsi del periodo adolescenziale, non è un’impresa da 

poco, anche perché la memoria fa già brutti scherzi. 

Cosa ricordo di quegli anni? Non saprei, ho vaghe immagini confuse. Cosa facevo in quel 

periodo? Trascorrevo il mio tempo studiando e leggendo, non mi sembra che facessi altro di 

diverso. 

Mi scontravo con questa malattia di cui i dottori sapevano ancora ben poco e, quindi, mi 

usavano quasi come una cavia; rammento che mi facevano bere una sostanza polverosa da 

diluire nell’acqua: la glicocolla, penso di averne ingollato degli ettolitri. 

In famiglia non si parlava della malattia, quasi fosse una colpa, ma si tentava di tutto, in ogni 

senso. Ricordo viaggi della speranza in tutt’Italia per incontrare maghi e santoni che 

promettevano miracoli; si partiva, si stava fuori da casa anche per lunghi periodi, lontani dalla 

famiglia e dagli affetti, con l’unico risultato di sprecare inutilmente tantissimo denaro; ma, 

quando non si sa dove sbattere la testa, si cerca ogni strada, spesso già sapendo che non 

servirà. Ci si illude, ci si obbliga ad illudersi ed io odio profondamente chi si approfitta di questa 

disperazione. 

Che rapporti avevo con le coetanee e con i coetanei? Ho frequentato i tre anni della scuola 

media ed i cinque del liceo in una classe femminile, quindi non avevo quasi contatti con i 

ragazzi. Le mie amiche, probabilmente, mi parlavano di infatuazioni, simpatie o fidanzati ed io 

mailto:gruppodonne@uildm.it
http://www.uildm.org/gruppodonne


  

 4 

Gruppo donne UILDM - c/o Segreteria nazionale UILDM 
Via Vergerio 19/2 - 35126 Padova - Tel. 049.8021001 Fax 049.757033 

E-mail: gruppodonne@uildm.it – www.uildm.org/gruppodonne  
© Gruppo donne UILDM. Tutti i diritti sono riservati. E’ vietata la riproduzione senza preventiva autorizzazione. 

 

ascoltavo, ma non immaginavo che potessi interessare a qualcuno, per quale motivo avrebbe 

dovuto succedere?  

Io ero malata! 

Inoltre, non mi avevano parlato di come potesse essere la mia vita, quindi mi rifugiavo nel 

libri, senza fare grandi programmi. Diventavo più esperta di cultura, di politica, di problemi 

sociali e, nello stesso tempo, mi difendevo con il sarcasmo e l’ironia. 

All’età di vent’anni ero più corazzata, uscivo di più, ma non ero certo io a prendere l’iniziativa. 

C’era un ragazzo che mi piaceva, passavo tanto tempo con lui a discutere di argomenti diversi 

ed a ridere insieme. Un giorno mi ha detto: “Ma sai cosa mi hanno chiesto? Se io e te stiamo 

insieme! Ma cosa vanno a pensare, vero?” Ed io ho dovuto rispondere ridendo e buttandola 

sullo scherzo, ma dentro di me, mi sono sentita morire. Ci sono stati anche ragazzi a cui, 

forse, piacevo, ma semplicemente non piacevano a me. 

Da quanto ho scritto, si potrebbe dedurre che la mia adolescenza sia stata un periodo 

solamente triste, però non è stato così, perché ho una grande famiglia, composta da cugini e 

zii, trascorrevo molto tempo con loro ed era molto divertente, certo non si parlava dei miei 

problemi di adolescente, quasi si avesse il timore di affrontarli, quindi mi ritrovavo da sola a 

pensarci, senza confrontarmi con altri. 

Voltandomi indietro, vedo che molte cose sono cambiate, io, noi, ci nascondevamo dalla realtà, 

credendo che questo facesse scomparire i problemi, invece bisogna affrontarli, per imparare a 

conviverci insieme.  

Per capirlo ho avuto bisogno di apporti esterni, uno di questi è stato l’imbattersi nel libro “Il 

vizio di vivere” di Rosanna Benzi, leggendolo ho iniziato a capire che, forse e con un milione di 

cautele, anche io avrei potuto trovare una persona che mi volesse bene, accettandomi con 

tutte le mie problematiche. Altri aiuti fondamentali sono stati l’uscire dalla mia realtà 

circoscritta, l’incontro con i membri dell’associazione UILDM; finalmente ho capito che non ero 

sola, che potevo e dovevo pretendere come gli altri e non aspettare e ringraziare quello che mi 

veniva dato, quasi fosse un’elemosina. 

Concludendo, voglio dare un consiglio, sia agli adolescenti che ai famigliari: parlate, discutete, 

condividete, non abbiate paura; se necessario, fatevi aiutare, ma non rinchiudetevi. 
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Cavoli, se io l’avessi capito anni fa, quante cose in più avrei potuto fare, però, se devo essere 

concreta, devo ammettere che, nel corso di questi anni, c’è anche stata una grande evoluzione 

della società e della mentalità, forse anche grazie a noi, che abbiamo avuto il coraggio di 

buttarci in imprese, a prima vista impossibili (il diritto allo studio, al lavoro); tante volte ci 

siamo scontrati, ma, talvolta, abbiamo raggiunto qualche piccolo risultato.  

Certo bisogna continuare a lottare, ma vorrei far presente ad i giovani di oggi, che, la prima 

volta che sono andata all’università, per salire ai piani superiori, ho dovuto usare un 

montacarichi per i pacchi, perché non esistevano ascensori o montascale adeguati, 

semplicemente perché chi andava a studiare poteva salire le scale, esistevano forse altre 

persone? 

Francesca Arcadu 

Ho 38 anni e della mia adolescenza ho un ricordo diviso a metà, tra il periodo spensierato dei 

primi anni di liceo, fatti di nuove amicizie, studio matto e disperatissimo e il cambiamento a 

volte doloroso, tra molti pensieri e nuove consapevolezze. 

Diventare adolescente è già abbastanza impegnativo senza un handicap, non sai più chi sei e 

come vuoi essere, capisci che vuoi seguire la tua strada ma non sai ancora come. Fare tutto 

questo percorso con una malattia neuromuscolare progressiva, aggiunge un carico pesante di 

riflessioni sul presente e sul futuro. Ero una ragazzina socievole, allegra e sorridente, ma 

dentro scavavo tunnel di pensieri e vuoti interiori, per colmare i quali ci sono voluti anni e i 

lavori sono ancora in corso… 

Non è facile diventare la persona che vorresti essere vivendo una vita decisamente 

condizionata dal contesto. A volte penso che tutto sommato, però, è stata più semplice una 

adolescenza vissuta negli anni ’90 con una dipendenza fisica dagli altri, piuttosto che dalle 

mode, dai cliché e dai modelli che adesso sembrano schiacciare i ragazzi e le ragazze. 

Ho vissuto un’adolescenza di grandi ideali, molto impegno nel sociale e coltivazione di ciò che 

sarei diventata anni dopo, per questo non mi pento del tempo passato sui libri, alle riunioni 

della Uildm anziché in giro con gli amici, del tempo passato da sola a scoprire mondi fatti di 

cinema, letteratura e interessi vari. La solitudine, quando la scegli, è una grande ricchezza. 

Poi sono arrivate le amicizie, le uscite, i fidanzati, ma solo una volta che son stata in grado di 

costruirmi una interiorità che non avesse paura di mostrarsi, di aprirsi agli altri e di ricevere 
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anche qualche schiaffo dalla vita, sapendosi difendere e ricostruire ogni volta. E allora, quando 

le radici erano ben piantate, ho iniziato a fiorire e diventare la donna che desideravo essere. 

Fulvia Reggiani 

Ho vissuto la mia adolescenza negli anni ’80. Pochi anni prima, io e la mia famiglia, eravamo 

venuti a conoscenza della mia malattia. Facemmo accertamenti perché ero una bambina pigra, 

dicevano i medici, e camminavo in modo strano. Il responso fu “distrofia muscolare”: le parole 

del medico riecheggiano ancora come fosse stato ieri quando disse, rivolto a mia mamma: “Mi 

spiace signora, ma sua figlia prima o poi dovrà usare la sedia a rotelle”. Avevo circa dieci anni. 

Da quell’istante, e nei futuri anni da adolescente mi sono “limitata” a vivere i miei giorni 

nell’attesa di quel momento. 

Abitavo in un paesino piccolissimo dove la diversità non era contemplata perciò, fin dalle 

scuole elementari, ero considerata la compagna handicappata (vocabolo su cui in futuro si è 

molto discusso, arrivando alla definizione più gentile di disabile o diversamente abile), 

intimorivo i genitori dei miei compagni che, anziché esortare i propri figli all’inclusione, li 

incoraggiavano all’indifferenza. 

In quel periodo mia mamma mi sollecitava ad uscire, a frequentarli, ma io non mi sentivo 

accettata, così ho vissuto guardando dalla finestra l’adolescenza altrui e vivendo di riflesso 

quella di mia sorella, di tre anni più giovane. Dopo le scuole medie non proseguii gli studi a 

causa di mancanze sociali e strutturali: non esistevano mezzi di trasporto o scuole accessibili, e 

io non ero portata per studiare in autogestione; per le persone handicappate l’unica alternativa 

erano i centri diurni. Così scelsi di rimanere a casa. Ero abbastanza autonoma, mi muovevo a 

piccoli passi, perciò mi occupavo delle faccende domestiche e cucinavo con passione. Non ero 

particolarmente triste, avevo accettato con passività questa mia condizione consapevole che 

non avrei mai potuto vivere una vita “normale”. 

Nell’estate dell’88, all’età di 23 anni, conobbi gli amici della UILDM per merito di mio papà che, 

iscrittosi all’associazione anni prima, ricevette un invito a prendere parte ad un viaggio a 

Barcellona e persuase me e mia mamma a parteciparvi. Arrivò così il “momento” di usare la 

sedia a rotelle e, paradossalmente, fu la mia rinascita. Con l’aiuto di questi nuovi amici, con le 

loro esperienze e il loro supporto morale, vidi con occhi diversi la carrozzina: l’oggetto che 

prima di quel giorno sentivo come un impedimento a una vita normale, era diventato il fautore 

della mia emancipazione. Mi aprii al mondo e da quel momento feci tutte le esperienze che mi 

ero negata nell’adolescenza: frequentai nuovi amici, anche del paese, andai in vacanza con 

un’accompagnatrice che non era mia mamma, mi innamorai, mi fidanzai, ebbi le mie delusioni,  
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e solo allora compresi che non era stata la barriera fisica della disabilità ad ostacolare la mia 

integrazione, ma la paura di affrontare la vita che di frequente si ha nell’età adolescenziale.     

 

Ultimo aggiornamento: 3 marzo 2014 
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