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V incent è un ragazzo di 16 anni che vive 
con la madre e il marito della madre, 
che ha deciso di adottarlo prenden-

dosene cura. Mario lo coccola, gli legge Edgar 
Allan Poe per farlo calmare, gli racconta storie 
fantastiche che prendono forma con i suoi tra-
vestimenti da lupo indiano sotto improbabili 
tende costruite con il lenzuolo. Mario gli vuole 
bene, come se fosse suo figlio. 
Una sera arriva Willy, il padre naturale di Vin-
cent, non l’aveva mai conosciuto e non sapeva 
nulla di lui, nemmeno del suo autismo. Sapeva 
soltanto di avere un figlio e di volerlo cono-
scere. Willy è un cantante, viene chiamato il 
“Modugno della Dalmazia”, e la sua dimora è in 
giro per il mondo. 
Quella sera, mentre discute con Elena e Mario, 
appare Vincent che subito si aggrappa a lui 
chiamandolo Willipoi. Il giorno dopo, Wil-
ly parte per dei concerti fuori dall’Italia e, 
durante il viaggio, si accorge di Vincent che si 

era nascosto nel suo furgone e, senza pensarci 
troppo, decide di portarlo con sé. Da quel mo-
mento i due imparano a conoscersi e a volersi 
bene. I loro mondi, apparentemente molto 
distanti, diventano sempre più vicini. 
Un giorno arrivano a casa di un amico e Vin-
cent trova un computer dove inizia a battere 
sui tasti. Il padre lo vede e si avvicina, con 
grande stupore si accorge che riesce finalmen-
te a comunicare, quindi prova a fargli delle 
domande che trovano risposta. “Vincent ha 
paura delle parole”, “Vincent è bloccato”, “Vin-
cent vuole bene a Willipoi”, e da lì tutta una 
serie di frasi che lo mettono in connessione col 
mondo esterno.
 
Il film è uscito in Italia a ottobre del 2019. Nel 
cast troviamo Claudio Santamaria nel ruolo 
di Willy, il padre naturale del ragazzo; Valeria 
Golino nel ruolo di Elena, la madre; Diego Aba-
tantuono nel ruolo di Mario, marito di Elena 
e padre adottivo di Vincent; infine Giulio 
Prenna, nel ruolo di Vincent, attore esordiente 
che Salvatores ha fortemente voluto. Il film è 
ispirato al romanzo “Se ti abbraccio non aver 
paura” di Fulvio Ervas, che racconta la vera 
storia di Andrea e Franco Antonello, rispetti-
vamente figlio e padre. Ha avuto una candida-
tura al David di Donatello. 
Affronta con leggerezza il tema della disabi-
lità, senza pietismi né un pizzico di retorica. 
Quasi due ore di spensieratezza, risate e 
riflessione, con un finale per nulla scontato. 
Viene affrontata anche la sessualità, in modo 
divertente e originale. Ci sono i cieli stellati, le 
melodie e una malattia presa di petto, ingre-
dienti necessari per dire “no” alla tristezza. 

“Tutto il mio folle amore”, per la regia di Gabriele Salvatores, 
racconta la storia di un ragazzo con autismo che, dopo varie 
circostanze, conosce il suo vero padre e insieme vivono una 
nuova avventura che li porterà a conoscere il mondo, 
il loro mondo.
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Francesco e Mattia Abbate, Massimiliano e 
Francesco Venturi, Fabio Pirastu e Andrea Gatu: 
tre relazioni  tra padri e figli. In mezzo c’è la 
disabilità, affrontata con amore.

—
Manuela 
Romitelli

ESSERE PAPÀ
TRE STORIE D’AMORE

Q uando c’è una disabilità tutto cambia, la fami-
glia va in mille pezzi per poi trovare un posto 
nel nuovo ingranaggio. La malattia si trasforma 

in una trappola finché non si trova l’inghippo per uscirne 
più forti. “Vostro figlio ha una malattia neuromuscolare, 
non potrà camminare, avrà bisogno di aiuto per lavarsi, 
vestirsi, mangiare e per tutte le sue esigenze quotidia-
ne. Non esiste cura e ci si dovrà convivere per sempre”: 
quanti padri e quante madri hanno sentito queste parole? 
Quanti genitori, ancora oggi, magari anche in questo 
preciso momento, stanno ascoltando queste parole come 
fosse un eco lontana? Vogliamo raccontarvi tre storie 
di padri e figli, vogliamo dare voce a tre famiglie che ce 
l’hanno fatta, sì, che hanno sconfitto la malattia neuro-
muscolare, ma non perché c’è stata la cura, no, ma perché 
hanno trovato la strada per essere più forti. 

1 — La prima storia che vogliamo farvi conoscere è
quella di Francesco e Mattia Abbate.
 
Francesco è il papà di Mattia, un ragazzo di 31 anni che 
convive con la distrofia muscolare di Duchenne. Mat-
tia gioca a powerchair hockey dal 2008 e collabora con 
Repubblica Milano dove cura la rubrica “Ci vuole abilità”, 
trattando temi sulla disabilità. Per diversi anni Mattia 
e la sua famiglia hanno girato l’Europa in camper, alla 
scoperta delle bellezze artistiche e culturali delle città. 
Un’esperienza che li ha resi ancora più uniti e forti. “Mio 
padre mi ha insegnato che bisogna sempre portare avanti 
le cose, che la mia situazione non è un’attenuante per non 
portarle a termine. Non sono mai stato trattato come una 
persona con disabilità”.

Francesco è un insegnante di sostegno e per lui suo figlio 
è un ragazzo come tanti altri. “Io vedo un figlio che, tra 
le altre cose, si muove in carrozzina. Per me è Mattia e 
basta”. 
In questo periodo del coronavirus Mattia e la sua famiglia 
devono prestare maggiore attenzione, questo perché la sua 
patologia non gli permette di prendere nemmeno un ba-
nale raffreddore, figuriamoci il Covid. “Attualmente siamo 
tutti a casa: io e mia moglie, la nonna e mio figlio Gabriele 
(fratello di Mattia) che adesso lavora da casa. Ogni tanto mi 
viene rabbia perché la gente banalizza quanto sta capitan-
do, non mette in atto le precauzioni che sono richieste in 
questi casi. Molti non si accorgono della fortuna di essere 
sani e avere tante possibilità” dice Francesco. 
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2 — La seconda storia che vogliamo raccontare è quella
 di Massimiliano e Francesco Venturi. 

Massimiliano e sua moglie Claudia hanno due figli, 
Francesco e Gloria. Francesco ha 20 anni e convive con 
la distrofia muscolare di Duchenne. Per loro UILDM è 
stata fondamentale, precisamente la Sezione di Ancona, 
dove Massimiliano ha conosciuto altri padri con figli con 
malattie neuromuscolari e da loro ha tratto nuove forze, 
nuove consapevolezze, nuove energie. “Mi hanno mostra-
to che il mondo non stava per finire, che c’era molto altro 
da vivere e di cui essere felici. Quando non sai cosa ti sta 
succedendo, il confronto tra padri è fondamentale. È sta-
to come uscire da un pozzo lungo, nero, di cui non vedi la 
fine”. Con queste parole Massimiliano ci fa capire quanto 
sia importante la condivisione con chi vive una situazio-
ne simile alla propria. Sembra una cosa scontata, ma non 
lo è affatto. Davvero nessuno può comprendere meglio 
ciò che si prova, ciò che si vive, gli abissi e gli arcobaleni 
della propria vita. 
Grazie a UILDM non solo Massimiliano ha trovato il 
suo posto di luce negli abissi della malattia del figlio, ma 
anche Francesco ha potuto conoscere una nuova realtà, 
quella dello sport, quella del powerchair hockey che lo 
porta tutte le settimane ad allenarsi e a giocare le partite 
(questo prima dell’emergenza sanitaria da coronavirus). 
Lo sport non è servito solamente a uscire di casa, dalla 
sua zona protetta, ma anche per trovare la sua indipen-
denza, il suo posto nel mondo, come si suol dire. 

3 — La terza e ultima storia (non per importanza) che
vogliamo portare alla vostra attenzione è quella di
Fabio Pirastu e sua figlia adottiva Andra Gatu. 

Una storia che ha una sua particolarità, che conoscere-
mo da qui in avanti. Molti di voi conosceranno già Fabio, 
l’attuale presidente della Sezione UILDM di Pavia. Finora 
abbiamo evidenziato i figli con disabilità e i loro padri, 
questa, invece, è la volta di un padre con disabilità e sua 
figlia. Fabio convive con la SMA. Andando oltre alle dif-
ficoltà che una malattia neuromuscolare crea, è riuscito 
a fare della propria vita un bel capolavoro. Ma andiamo 
per gradi per capire meglio la sua storia. 
Fabio incontra Laura e insieme danno vita a una bellis-
sima storia d’amore, decidono di illuminare la strada 
da percorrere e lungo il percorso Fabio conosce Andra, 
la figlia di Laura. Andra è originaria della Romania e, 
quando arrivò in Italia, non conosceva né la lingua né 
aveva mai avuto a che fare con la disabilità, ma la sua 
vicinanza a Fabio è stata del tutto naturale. Andra ha 22 
anni, studia all’università e partecipa alle attività della 
Sezione UILDM di Pavia. “Andra mi ha regalato del tempo 
per me stesso. Cose semplici come fare una passeggiata. 
Da piccola si arrampicava sulla carrozzina per darmi un 
bacio. Forse alcuni papà devono imparare che ci sono 
lati positivi anche quando si parla di disabilità, oltre agli 
aspetti pratici bisogna prendersi del tempo per conoscer-
si” dice Fabio. E qui concludiamo il racconto delle nostre 
storie. 

Abbiamo voluto dare risalto alla figura del padre, che 
molto spesso diamo per scontato. Padre e figli, e tra loro 
la malattia neuromuscolare. Come dimostrano i prota-
gonisti delle storie che vi abbiamo presentato, tutto può 
cambiare colore, basta prendere il pennello giusto e dare 
spazio alla fantasia. E solo allora sarà possibile dire che la 
realtà può superare la fantasia alla grande. 




