
—
Claudio 
Recenti

CINEMA +
DUE CHIACCHIERE 
SU CINEMA E DINTORNI 
L’intervista  
a Mirko Locatelli

S ono in videochiamata con il regista 
milanese Mirko Locatelli, classe 1974, 
sceneggiatore e produttore cinemato-

grafico. Mirko è tetraplegico dopo un incidente 
avvenuto in adolescenza, oggi lo intervisterò 
per parlare di cinema e disabilità. 
Attualmente abita con la moglie, sceneggiatrice 
di tutti i suoi film, in una tenuta tra le colline. 
Come sottolinea, non necessita di un luogo pre-
stabilito per lavorare ai suoi progetti. 
Mi parla del suo percorso universitario iniziato 
con gli studi di archeologia, transitato attraverso 
quelli letterari e giornalistici e terminato infine 
con un approfondimento sulla storia del cinema. 
La sua passione nasce piuttosto tardi, infatti 
all’età di vent’anni inizia ad a interessarsi di 

film europei, scoprendo i grandi maestri del 
cinema e spostando l’attenzione, piuttosto che 
sullo studio, verso l’industria cinematografica, 
cercando di inserirsi professionalmente con 
ogni mezzo a sua disposizione. È in questo pe-
riodo infatti che, producendo contenuti audio-
visivi per il Corriere della Sera, inizia a colla-
borare con i professionisti del cinema. Nel 2004 
dirige il mediometraggio “Come prima”. Nel 
2008, grazie a investimenti personali, produce 
il film “Il primo giorno d’inverno” che lo con-
duce fino a Venezia, nella sezione Orizzonti del 
festival cinematografico italiano più risonante 
a livello internazionale. 
Mirko mi racconta come il red carpet veneziano 
sia stato formativo per lui e per il suo team: 
si sentivano outsider in una realtà forse più 
grande di ciò che si sarebbero immaginati, in 
un’esperienza che ha reso nota la sua opera non 
solo in Italia ma anche all’estero. 
Mi racconta di come sia difficile realizzare un 
film specialmente se non si tratta di un prodotto 
mainstream ma di un prodotto culturale, un co-
siddetto film d’autore. I fondi con cui finanziare 
i progetti cinematografici sono pochi e la con-
correnza è spietata. Spesso i produttori indipen-
denti devono arrangiarsi e limitare di molto il 
budget per il progetto al quale stanno lavorando. 
Mirko mi spiega come la sua condizione non gli 
abbia mai precluso o ostacolato la carriera nel 
mondo del cinema. L’ambizione di diventare un 
regista è la difficoltà principale che ha dovuto 
superare come chiunque si voglia cimentare 
in questo percorso. Il tema della disabilità non 
è l’unico di cui ha parlato nei suoi prodotti. 
“Come prima” è un racconto personale in cui 
viene esplorato il tema della disabilità. 

Abbiamo 
proposto al 
regista in erba 
Claudio Recenti 
di intervistare per 
DM un regista 
affermato, Mirko 
Locatelli. Quello 
che ci ha restituito 
è un racconto 
puntuale e 
personale che, 
per il tempo di 
due pagine, ci 
trasporta dentro 
al magico mondo 
del cinema, come 
fa un buon film.
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Già a partire dal suo primo film, variando i temi 
trattati in precedenza, partendo dall’esclusione 
sociale, passando per l’adolescenza fino ad ar-
rivare alla sanità dei nostri ospedali, il regista 
ci offre la sua personale visione su argomenti a 
lui cari. A volte capita che durante le interviste 
ci sia il tentativo di ricondurre tutto alla disa-
bilità, senza commentare o aggiungere nulla di 
originale ed utile allo spettatore riguardo alla 
visione del prodotto. È come chiedere ad un re-
gista che pratica jogging perché il personaggio 
nel suo film non si alleni come lui. 
Se si vuole trovare a tutti i costi la visione che 
Mirko possiede in quanto persona disabile, 
forse è più corretto analizzare l’aspetto registi-
co. La visione che si ha stando in carrozzina, se 
la si vuole paragonare a tecnicismi registici, si 
può assimilare ad un piano sequenza o ad una 
carrellata, inquadrature spesso presenti nei 
film di Mirko, che con il passare del tempo si è 
dato questa spiegazione riguardo alle sue scelte 
registiche e la sua poetica. 
Decido di chiedergli le principali difficoltà 
incontrate sul set e di raccontarmi come le 
abbia superate. Afferma che il suo cinema si 
può definire di cura e organizzazione, infatti le 
location, gli attori e i suoi collaboratori vengo-
no scelti molto tempo prima delle riprese, in 
modo da poter provare insieme ad essi le scene 
ed essere preparati per ogni evenienza. 
Per l’ultimo film ora in post-produzione, il 
regista ha dovuto girare nel cretto di una diga. 
Grazie all’innovazione tecnologica è riuscito a 
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dirigere la scena a distanza mentre veniva ripre-
sa quaranta metri sotto il livello della strada. 
Locatelli può utilizzare solo la voce per dirigere 
gli attori, come del resto tutte le maestranze che 
collaborano con lui. Mi spiega che ha imparato 
a lasciare spazio di manovra agli stessi inter-
preti dei film e successivamente lavorare per 
modificare il loro movimento senza doversi im-
porre con la propria fisicità, come spesso può 
capitare a dei colleghi che, non lasciano spazio 
di manovra all’interpretazione attoriale. 
Mirko è anche un produttore, infatti nel 2015 
ha prodotto il film d’esordio “I cormorani” di 
Fabio Bobbio, per questo gli chiedo cosa cerca 
nelle sceneggiature che gli vengono sottoposte. 
L’autenticità delle storie raccontate, un cinema 
che parla di verità e realtà, storie profonda-
mente intime e racconti totalizzanti sono gli 
ingredienti che ricerca per le sue produzioni. 
Come ricorda, però, non è semplice produrre 
un film, non basta l’impegno dei produttori o 
di chi già lavora all’interno di questo mondo 
per migliorare il settore, bisognerebbe tute-
lare le opere interne e cercare di formare il 
pubblico alla visione di prodotti diversi, forse 
aggiungendo la materia cinematografica nell’i-
struzione pubblica. 
Concludo l’intervista domandandogli quali sia-
no i suoi obiettivi futuri. Mi risponde che essere 
riuscito a diventare un regista e poter ancora 
fare cinema è la cosa più gratificante e stimolan-
te che ci sia, ed è tutto quello di cui necessita.

in foto: 
Nella pagina precedente  
il regista Mirko Locatelli.  

Qui a destra Claudio Recenti.



SCRIVERE  
DI DIO

—
Valentina 
Bazzani

+LIBRI

È uscito ad aprile “A Sua immagine? Figli di Dio con 
disabilità”, edito da La Vita Felice, a cura di Alberto Fontana 
e Giovanni Merlo. In queste pagine il lettore è accompagnato 
in una riflessione profonda e straordinariamente attuale in 
cui si affronta il dibattito tra fede e società, ripercorrendo 
come l’immagine delle persone con disabilità sia cambiata 
nella storia della teologia.  

L’ immagine di Dio è molto 
più complessa rispetto a 
quanto ci siamo portati 

avanti negli anni e la disabilità, 
come fenomeno sociale, si mani-
festa a causa di una società ancora 
poco inclusiva verso le limitazioni. 
Poiché il percorso di trasformazio-
ne che la Chiesa ha vissuto - e sta 

cristiane. Con Giovanni Merlo, 
direttore di Ledha, abbiamo cercato 
di riaffermare l’appartenenza piena 
di tutte le persone all’umanità, 
senza distinzione. E lo abbiamo fatto 
attraverso il coinvolgimento di voci 
autorevoli. 

Come si è creata la collabo-
razione con Giovanni Merlo e 
con gli altri autori?
Giovanni condivide con me l’appar-
tenenza a Ledha. A lui e a Franco 
Bomprezzi mi lega una vita di lavoro 
e impegno, spesi dentro le diverse 
realtà associative, per l’afferma-
zione, il rispetto e la promozione 
dei diritti umani di tutte le persone 
con disabilità. E “A Sua immagine?” 
è parte di questo percorso. E come 
sempre facciamo, ci piace unire con-
tributi, allargare il dibattito e creare 
sinergie. Così è stato anche per que-
sto progetto, coinvolgendo esperti e 
testimoni che vivono il mondo della 
disabilità, da diversi punti di vista, e 
che hanno un approccio intellettua-
le, esperienziale e di vita con la fede 
e la ricerca di Dio. 

“A Sua immagine? Figli di Dio 
con disabilità”: un titolo forte  
e significativo. Come l’avete 
scelto?
È un titolo forte, lo so, ma vuole 
cogliere il cuore delle riflessioni e 
delle domande aperte che emergo-
no nel libro. È l’invito a mettere in 
primo piano l’immagine di Dio alla 
quale siamo legati per storia e tradi-
zione. Un’immagine fondata troppo 
spesso su stereotipi di presunta bel-
lezza, perfezione, saggezza, potenza 
e che viene messa in discussione di 
fronte alla malattia, al dolore, all’im-
perfezione del corpo. Quello che 
abbiamo capito in questo percorso è 
l’esperienza di un Dio 
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Justin Erik Allen Glyn SJ è un membro 
neozelandese della provincia australiana del-
la Compagnia di Gesù (gesuiti), sacerdote e 
praticante avvocato. È cresciuto in Sudafrica 
e lì ha esercitato per la prima volta la pro-
fessione di avvocato. Nel 1998 si è trasferito 
in Nuova Zelanda (di cui è cittadino e dove 
ora vive la sua famiglia). Nel 2009 è entrato 
a far parte dell’ordine dei gesuiti in Australia. 
Dopo l’ordinazione sacerdotale nel 2016, ha 
ottenuto la licenza in Diritto canonico presso 
la St. Paul University di Ottawa, in Canada, 
nel 2018. Attualmente è consigliere generale 
della provincia australiana della Compagnia 
di Gesù e insegna Diritto canonico al Catho-
lic Theological College, University of Divi-
nity, a Melbourne. È cieco e scrive di diritto, 
diritto canonico e teologia della disabilità. 

Alberto Fontana nasce a Milano nel 1971. 
È affetto da atrofia muscolare spinale (Sma), 
una malattia del motoneurone. È oggi diret-
tore di Spazio Aperto, cooperativa sociale che 
si occupa di inserimento lavorativo di persone 
con disabilità e, negli anni, esponente del Terzo 
Settore e della Filantropia, con una professio-
nalità orientata ai temi della disabilità, della 
sussidiarietà e della sanità. Ideatore e presidente 
di Fondazione Serena, ente gestore dei Centri 
Clinici NeMO. Da sempre si impegna per la 
difesa dei diritti delle persone con disabilità.

Giovanni Merlo nasce a Milano nel 1965. 
Dal 2004 è direttore di Ledha, Lega per i diritti 
delle persone con disabilità, federazione regio-
nale in Lombardia delle associazioni delle per-
sone con disabilità e dei loro familiari. Svolge 
attività di ricerca, formazione e divulgazione, 
in particolare nel campo delle politiche sociali.

Ho perso il conto di tutte le volte in cui la 
gente si è rivolta a me parlando a voce alta 
e len-ta-men-te perché sono non vedente.

A
 Sua im

m
agine? Figli di D

io con disabilità

In questo saggio, il dibattito tra disabilità 
e fede accompagna il lettore in un intenso 
percorso di riflessione, ponendo al centro 
l’evoluzione stessa dei significati di disabi-
lità, sui quali la Chiesa ancora oggi si in-
terroga. Il punto di partenza del viaggio è il 
contributo di Justin Glyn, con la sua opera 
“Us” not “Them”. Disability and Catholic 
Theology and Social Teaching (“Noi”, non 
“loro”. Disabilità, teologia e dottrina sociale 
cattolica), pubblicato nel 2019 dalla Confe-
renza Episcopale Australiana e presentato, 
nel gennaio 2020, su «La Civiltà Cattolica», 
la storica rivista della Compagnia di Gesù. 
Australiano gesuita, non vedente, avvocato 
e docente di Diritto canonico, Justin Glyn 
compie un’analisi storica sulla teologia della 
disabilità, a partire dalla duplice posizione 
dei testi della dottrina della Chiesa: disabi-
lità come risultato del peccato originale da 
un lato, o come strumento di redenzione 
dall’altro. Nella sua riflessione, l’autore sin-
tetizza questo dualismo teologico in un’im-
magine – il “noi e loro” – che richiama 
inevitabilmente a una dimensione sociale, 
dove la disabilità è ancora, troppo spesso, 
non vissuta, compresa e accolta come parte 
del nostro essere uomini e donne di oggi.
Dalla lucida e provocatoria analisi di Glyn, 
Alberto Fontana e Giovanni Merlo pongo-
no domande a voci autorevoli, che dal loro 
osservatorio privilegiato, al di là della loro 
esperienza religiosa, aprono a ulteriori in-
terrogativi e considerazioni, fondamentali 
nella costruzione di una nuova cultura della 
disabilità.

In copertina: Paul Klee, Vergesslicher Engel, 1939.€ 14,00

A Sua immagine?
Figli di Dio con disabilità

a cura di 
Alberto Fontana e Giovanni Merlo

Contiene la traduzione del libro
“Us” not “Them”. Disability and Catholic Theology and Social Teaching

di Justin Glyn SJ

e contributi di 
padre Giuseppe Bettoni, don Virginio Colmegna, suor Veronica 

Donatello, Ilaria Morali, Salvatore Nocera, don Giacomo Panizza,
Vittorio Scelzo, Matteo Schianchi e Roberto Speziale

tuttora attraversando - può divenire 
un’opportunità per introdurre una 
nuova pedagogia della disabilità, è 
urgente conoscerlo per cambiare 
prospettiva.
Questo saggio parte dalla traduzio-
ne del libro “‘Us’ not ‘Them’. Disabili-
ty and Catholic Theology and Social 
Teaching”, di Justin Glyn e raccoglie 
testi di padre Giuseppe Bettoni, don 
Virginio Colmegna, suor Veronica 
Donatello, Ilaria Morali, Salvato-
re Nocera, don Giacomo Panizza, 
Vittorio Scelzo, Matteo Schianchi 
e Roberto Speziale. Fondamentali 
in questi passaggi le parole di Papa 
Francesco in occasione della Gior-
nata internazionale per le persone 
con Disabilità, in cui ha abbando-
nato il “Loro” per un più inclusivo 
“Noi”. Abbiamo intervistato Alberto 
Fontana.

Com’è nata l’idea di scrivere  
questo libro?
Leggere il saggio di Justin Glyn ha 
fatto nascere il desiderio e l’esi-
genza di promuovere e stimolare 
il dibattito sulla relazione tra fede 
e disabilità e sulla considerazione 
delle persone con disabilità all’in-
terno della Chiesa e delle comunità 



Dm  205 — Dic. 22
Cult & Media /  LIBRI 58

che non è mai indifferente o lontano 
al dolore dell’uomo, pur non sottra-
endolo alla sua libertà e responsabi-
lità. E proprio nella ricerca di questo 
reciproco riconoscimento si aprono 
opportunità per definire i nuovi pa-
radigmi sulla disabilità, a partire dal 
riconoscere la bellezza ed il bene, in 
qualsiasi forma essi si manifestano. 
Ecco, nel titolo abbiamo voluto dare 
questo messaggio, pur lasciandolo 
aperto alla libertà di ciascuno di 
noi nel trovare, ciascuno, le proprie 
risposte. La risposta alla domanda 
però è proprio nel titolo, Figli di dio.

“‘Us’ not ‘Them’” di Justin 
Glyn è un testo che offre 
una chiave di lettura inedita. 
Come l’avete scoperto?
Nel gennaio 2020 ci siamo imbattuti 
nel saggio di Glyn pubblicato su “La 
Civiltà Cattolica”, la storica rivista 
della Compagnia di Gesù. Da quel 
momento è iniziato il nostro viaggio.

Se dovesse parlare della sua 
esperienza personale, cos’è 
per lei la fede e come la vive 
nella quotidianità?
Come ogni esperienza che approccio 
nella mia vita, anche nella fede ho 
un atteggiamento di ricerca. Sono 
un uomo che si sente in cammino 
ogni giorno, che si pone domande e 
che cerca di crescere, con la consa-
pevolezza di essere in una relazione 
di reciprocità nella quale giocare la 
propria libertà di figlio.

Questo volume offre spunti di 
riflessione altissimi e attuali. 
Com’è cambiata la visione 
della disabilità nella storia 
della Chiesa?
Il percorso che la Chiesa sta met-
tendo in campo nel modificare i 
paradigmi sulla disabilità coinvolge 
la stessa visione teologica sul tema, 
per questo il cambiamento non è 
facile. Eppure, credo si stia impa-
rando ad utilizzare nuovi linguaggi; 
ne è un esempio l’ultima enciclica di 
Papa Francesco che introduce una 
nuova visione del rapporto fede-di-
sabilità e che pone al centro prima 
di tutto la “persona unica ed irripe-
tibile”. Dal punto di vista pastorale, 
questo cambio di paradigma spinge 
a superare una visione paternalisti-
ca per lasciare spazio al protagoni-
smo di ciascuno. 

Come ha influito la teologia 
nell’immaginario collettivo 
legato alla disabilità?
Come accade in ogni fenomeno 
sociale, i costrutti culturali e sociali 
sono il frutto di una contaminazione 
reciproca di visioni ed esperienze. 
Le immagini che hanno accompa-
gnato la teologia della disabilità 
nella storia, oscillate fra le posizioni 
scomode “disabilità come colpa/pec-
cato” e “disabilità come strumento di 
redenzione”, sono anche espressione 
di una visione dell’inclusione socia-
le che nel tempo si è evoluta. La sfida 
è scardinare il costrutto “Noi non 

loro”, che dal punto di vista sociale 
si traduce nelle dinamiche in-group/
out-group nel quale l’altro è percepi-
to “diverso da me”, per considerare 
l’altro parte dello stesso percorso di 
ricerca. 

In queste pagine è ribadito 
più volte come sia urgente 
una nuova teologia della 
disabilità. Qual è il punto in 
cui si auspica di arrivare?
Se c’è un tesoro che abbiamo raccolto 
dai contributi di questo libro, è la cer-
tezza che la storia di ciascuno si rea-
lizzi necessariamente in un percorso 
di appartenenza e reciprocità con 
l’altro, ed è proprio attraverso questa 
relazione che possiamo riconoscerci 
nella nostra umanità, imperfetta ma 
unica, segno della presenza di Dio. 
Dal punto di vista teologico, questo 
cambio di paradigma è fondamen-
tale, perché spinge a superare una 
visione paternalistica e caritatevole, 
per assumere il significato pieno e 
teologico del concetto di carità, che è 
prima di tutto definizione dell’imma-
gine stessa di Dio nel suo accogliere 
fino in fondo la condizione di uomo. 
È la consapevolezza di essere insie-
me nella stessa condizione umana 
o, dal punto di vista teologico, della 
stessa storia di salvezza. E allora, 
quell’ “amicizia sociale” di cui parla 
Papa Francesco, è un messaggio per 
una società più giusta, nella quale 
ciascuno si deve sentire protagonista. 
Questa è la sfida.

in foto: 
Giovanni Merlo (a sinistra) e 
Alberto Fontana (a destra).



UN LIBRO VERO 
L’autobiografia  
di Roberto Falvo 

AUTOBIO-
GRAFIE

“Le ‘quattro gambe del tavolo’. Testimonianza di una cura. L’incontro clinico e 
umano fra medico e paziente”, edito da QuiEdit, è il libro autobiografico del ve-
ronese Roberto Falvo, pubblicato successivamente alla sua morte che risale al 
23 settembre 2021. Un libro che vi consigliamo di leggere, perché ha la preziosa 
capacità di trasformare chi vi si immerge.

—
Barbara 
Pianca
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R aggiungiamo al telefono 
Matteo, il padre di Roberto 
Falvo, autore del libro “Le 

‘quattro gambe del tavolo’”, mentre 
si trova di fronte alla casa editrice 
QuiEdit dove sta per ritirare le copie 
in francese del libro di suo figlio. “Nei 
prossimi giorni – ci racconta - andrò 
in Francia a consegnarle al professor 
Rideau e ad altri medici e amici che 
abbiamo a Poitiers”. A Yves Rideau, 
infatti, Roberto ha dedicato il suo 

con quelle stesse capacità. Roberto 
non subiva le cure, ne era comparte-
cipe, e la sua è una testimonianza di 
quanto sia importante costruire una 
relazione empatica tra chi dà e chi 
riceve. Un elemento, questo, che ho 
desiderato fortemente emergesse nel 
libro. Specie in questi tempi di pan-
demia credo sia importante lanciare 
il messaggio per cui una cura efficace 
sia fatta sì degli aspetti farmacologici 
ma anche di quelli umani. Sono tempi, 
questi, in cui dovremmo tutti interro-
garci su cosa voglia dire guarire e su 
cosa voglia dire curare e curarci”.
Per mantenere una eccellente qualità 
della vita, dunque, non basta seguire 
i protocolli terapeutici definiti per la 
propria malattia. La vita non coincide 
solo con la salute, c’è molto di più, ci 
dice l’autore attraverso ogni pagina 
del suo libro. “Per esprimere questo 
concetto – ci spiega Paganini – abbia-
mo utilizzato un’espressione che ci ha 
regalato Sonia, la mamma di Roberto, 
una volta che era con noi mentre lavo-
ravamo al libro. Se la vita è come un 
tavolo, ci disse, per assolvere al meglio 
al suo compito e quindi per realizzar-
si, ha bisogno che siano salde tutte e 
quattro le gambe che lo sorreggono”. 
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scritto. Il medico fisiatra lo ha preso 
in carico fin da giovane mettendo a 
punto un protocollo di cura che ha 
mostrato la sua efficacia nell’avergli 
permesso di vivere il doppio degli 
anni che gli erano stati prospettati al 
momento della diagnosi e, soprattutto, 
con una straordinaria qualità. 
L’approccio di Rideau, che è stato 
pioniere per la sua epoca, è incentra-
to sulla prevenzione. Anticipando 
l’acuirsi delle sintomatologie tipiche 
dell’avanzamento della distrofia di 
Duchenne, e in particolare nell’am-
bito della prevenzione respiratoria, 
prevede anche interventi invasivi 
come l’operazione ai tendini e alla 
colonna. Grazie a questo protocollo, 
il medico riesce a sostenere le abili-
tà residue dei suoi pazienti il più a 
lungo possibile. Il protocollo clinico 
accordato con Roberto si basò, però, 
non solo sull’intervento medicalizzato 
ma, prima ancora, sulla relazione di 
fiducia reciproca e il coinvolgimento 
attivo del paziente. “La cura efficace 
– precisa Chiara Paganini, filosofa, in-
segnante e musicoterapeuta, curatrice 
del libro – non avviene solo quando 
si incontra un medico dalle capacità 
eccezionali. Serve anche un paziente 



Le ‘gambe’ della vita per l’autore e 
la sua famiglia sono rappresentante 
dalla sanità, come detto, e dalla scuo-
la, dato che Roberto era uno studioso 
e aveva conseguito due lauree. Allo 
studio e alla scuola ha dedicato tempo 
ed energie, ritenendo la cultura e 
l’esperienza sociale con i compagni e 
gli insegnanti elementi fondanti per 
la crescita personale. 
Un’altra delle quattro gambe del ta-
volo è poi rappresentata dalla comu-
nità. “I servizi – prosegue Paganini 
- legati alla cura del corpo, come la 
fisioterapia, il supporto psicologico 
e quanto altro sia pertinente agli 
aspetti medici della malattia, devono 

giorno successivo con un appunta-
mento relativo ai suoi studi di Scien-
ze religiose che stava per concludere. 
Gli mancavano due esami e la tesi per 
ottenere la terza laurea, che era pro-
grammata per giugno di quest’anno”.

“Intendo proporre questo libro – 
riflette la psicologa e psicoterapeuta 
Stefania Pedroni, vicepresidentessa 
nazionale UILDM – a quelli tra i miei 
pazienti che si trovano in una fase di 
impasse: può essere un bell’esempio 
di come vivere una vita piena anche 
in una fase avanzata di malattia. 
Alcuni hanno paura di uscire di 
casa, invece c’è un modo funzionale 
ed efficace per affrontare il mondo 
esterno ed eventuali difficoltà, e que-
sto vale per tutti, a prescindere dalla 
disabilità. Sono abituata a leggere 
libri come quello di Roberto ma il suo 
ha avuto un impatto emotivo forte 
su di me. Parla con forza di persona, 
scelta, libertà, autonomia, di quanto 
sia importante favorire la più alta 
qualità della vita”. Una cara amica 
dell’autore, Giulia Rotta, a questo 
proposito ci descrive un uomo “affa-
mato di cultura, arte, cinema, storia, 
musica: ogni settimana partecipava 
ad appuntamenti culturali e non 
mancava mai alle iniziative sociali 
della Sezione UILDM di Verona. Era 
affamato, prima di tutto, di vita”.

“Credo – conclude Paganini – che Ro-
berto con questo libro si sia superato 
nella sua esistenza. L’ha realizzato 
pensando di testimoniare ad altre 
persone toccate da una malattia 
importante che è possibile vivere ap-
pieno se lo si sceglie. Scegliere, come 
ha fatto lui, di non farsi bloccare 
dalla malattia e di usarla addirittura 
come una leva è, prima di tutto, un 
atto di volontà che, certo, trova la sua 
piena realizzazione solo se le quat-
tro gambe del tavolo sono salde ma, 
perché possa germogliare, occorre 
cominciare con il desiderio”.
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dialogare tra loro per garantire una 
efficace presa in carico del monito-
raggio continuativo in ambito car-
diologico, respiratorio, fisioterapico 
e nutrizionale”. 

Infine, la quarta gamba del tavolo è 
rappresentata dalla famiglia. “Quella 
di Roberto lo ha sostenuto, valoriz-
zando le sue competenze e permet-
tendogli di raggiungere i risultati di 
realizzazione personale che deside-
rava, rispettando la sua autonomia 
nella vita quotidiana e supportando 
le sue scelte. Durante gli incontri che 
facevo con lui mi raccontava di come 
la solidità di questa gamba del tavolo 
non fosse per nulla scontata e ci 
fossero altre persone, con un quadro 
clinico simile al suo, che non benefi-
ciavano di una famiglia supportiva. 
Mi spiegava che, quando ci si trova 
in uno stato di fragilità, molte volte 
l’atteggiamento di chi ti sta accanto 
è quello di imboccarti: non solo di 
cibo ma anche di parole e pensieri. È 
comune venire toccati anche quando 
non si vuole e subire l’intervento 
altrui, magari offerto con le miglio-
ri intenzioni ma pur sempre non 
rispettoso dell’autodeterminazione 
dell’individuo”.
Matteo, il padre di Roberto, ci rac-
conta di non aver ancora letto il libro 
del figlio: “Era una persona riservata 
e non mi sono intromesso mentre lo 
elaborava con la curatrice Chiara. Ho 
letto l’introduzione, la postfazione, 
i messaggi arrivati alla sua morte 
e prima che morisse e le prime due 
pagine e mezza. Non sono riuscito ad 
andare avanti. Non è facile. Mi farà 
capire lui quando sarà il momento. Ci 
manca tantissimo. L’ultima settimana 
della sua vita era cominciata con un 
cinema e una pizza con gli amici e il 
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