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Roberto Giaquinto ha trentanove anni, ama 
il calcio (è un fanatico del Napoli), il nuoto e 
la musica. Socio di UILDM Napoli, è solare e 
sensibile ma anche testardo, tant’è che la sua 
caparbietà lo ha portato dritto all’Università Luigi 
Vanvitelli di Aversa e alla laurea in Ingegneria. 

—
Manuel 
Tartaglia

L’INGEGNERE  
CHE COMUNICA 
CON LA 
TASTIERA

P rima che vi chiediate cosa c’è di speciale in que-
sta storia, dobbiamo aggiungere un dettaglio: 
Roberto ha una tetraparesi spastica che coin-

volge contemporaneamente la muscolatura volontaria 
di tutti e quattro gli arti, creandogli gravi difficoltà nei 
movimenti e nel parlato.
Per condurre questa intervista ci siamo avvalsi della 
tecnologia, nonché della collaborazione di suo fratello 
Luciano, che ci ha inoltrato le risposte che Roberto ha 
scritto con il suo PC.  
La prima curiosità che ci sovviene è sul perché, tra 
tante facoltà magari più semplici, la scelta di Roberto sia 
ricaduta proprio su Ingegneria.
“Ho scelto questa facoltà – ci risponde – perché mi 
permetteva di studiare come tutti gli altri. Non ho 
la possibilità di comunicare verbalmente, per cui 
Ingegneria, essendo più pratica che teorica, era l’unica 
scelta che potessi fare. Anche se posso dire di aver 
amato tutto ciò che ho studiato”.

Come ti sei organizzato per sopperire alle 
difficoltà legate alla tua disabilità? 
Ho avuto la possibilità di frequentare i corsi tramite un 
servizio privato. C’era una navetta che per due volte a 
settimana mi accompagnava e veniva a riprendermi 
terminate le lezioni. Non è stato facile organizzarmi 
sapendo di avere delle difficoltà soprattutto a livello 

motorio, semplicemente mi sono impegnato tanto. Ho 
faticato tanto, ho studiato per molto tempo dedicando 
tutto me stesso. Passo dopo passo ho superato ogni esame.

Il tuo ateneo ti è venuto incontro rendendoti  
più agevole lo studio?
Mi dispiace dirlo ma non ho avuto alcun tipo di 
agevolazione. Al contrario di come si possa pensare, ho 
affrontato gli esami esattamente come i miei colleghi. 
Il programma era lo stesso, cambiava la modalità. I 
miei esami a differenza loro erano scritti, poiché non 
ho la possibilità di comunicare se non attraverso una 
tastiera. Però ho avuto la fortuna di incontrare alcuni 
professori che mi hanno accompagnato con delicatezza e 
professionalità. Ho incontrato due tutor meravigliosi, che 
mi hanno accolto come un fratello. Mi hanno spronato 
quando ne avevo bisogno e gioito a ogni esame superato.

Ora che progetti hai?
So di avercela fatta ma anche che, a livello lavorativo, 
sarà difficile immaginarmi realizzato. Però posso dire di 
avere un sogno: mi piacerebbe tanto lavorare al servizio 
delle Ferrovie dello Stato. Vorrei poter dare fiducia a 
chi come me è costretto ogni giorno ad affrontare la vita 
con la consapevolezza di dover lottare. Tutti abbiamo 
un’occasione. Dobbiamo dimostrare di potercela fare e spero 
tanto di essere un esempio di forza per tante altre persone.
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Marina Ramonda è stata assistente 
personale della psicologa e artista 
Santina Portelli per 41 anni e fino alla 
sua morte. Ha intervistato per noi la 
nostra vicepresidentessa Stefania 
Pedroni nel tentativo di costruire un 
parallelo con la figura di Portelli.
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DONNE  
DEL PASSATO  
E DEL FUTURO

È il 3 aprile 2023, sono le 21.30 e ti materializzi in 
piazza Belloveso a Milano, zona Niguarda, nella 
prima assemblea all’aperto della cittadinanza 
del quartiere con la presenza delle istituzioni 
comunali: sembri l’omino Michelin con quella 
giacca a piumino bianca, il cappuccio alzato e il 
respiratore che t’accompagna. Ma chi sei? 
Sei Stefania Pedroni, donna, bella, elegante 
di modi e di costume, fotogenica, con un 
bellissimo sorriso, personalità certa, di modi 
naturali e di riservatezza opportuna e prudente. 
Con la tua sola presenza sei di monito e allo 
stesso tempo di esempio, per gli astanti, per i 
resilienti, perché? 
Perché fa un freddo intenso, quasi invernale, si 
sfiorano i quattro gradi e il vento ti penetra nelle 
ossa, è un aprile che sa di novembre, infatti 
buona parte degli assenti non c’è “perché non 
ce la faccio con questo freddo”, ma tu ci sei, sei 
lì, nuovamente a dire: “Io sono Stefania”. Ah! 
Dimenticavo, hai la distrofia muscolare, che 
non è che vada a nozze con il freddo di questa 
serata, sei con Nicola che saprò dopo essere 
il tuo compagno. Tutto di te mi ha sempre fatto 
pensare a Santina Portelli e continua anche 
stasera, perché anche Tina “c’era sempre”. 

Mi ricordo quando io e Tina notammo la dott.sa Pedroni 
nel quartiere e io le dissi: “È una donna particolare, 
sarebbe bello conoscerla”. Lei annuì e mi disse; “Alla 
prima occasione”. La prima occasione si presentò troppo 
tardi, Santina era volata a colorare il cielo a maggio 2022 
e io Stefania la rividi in ottobre a un incontro culturale 
del quartiere.
Anche in quell’occasione mi emozionai perché molto di 
quello che Stefania disse e fece mi rimandava a Santina 
Portelli. La naturalezza del comportamento nonostante 
le difficoltà evidenti, la pedana dell’epoca dei dinosauri 
ma la volontà di “esserci”.  Da qui e da molti altri pensieri 
che m’affollavano la mente, nacque il desiderio di 
approfondire attraverso un’intervista la sua conoscenza e 
capire se il parallelo fra queste due donne fosse possibile e 
magari una risorsa per tutti. 

—
Marina  
Ramonda

In foto Santina Portelli

Stefania Pedroni con Marina Ramonda



Quali punti di incontro o differenza potevano 
avere una donna nata in Sicilia nel 1948, 
divenuta alla nascita, per un errore da parto, 
tetraplegica spastica, e una donna romagnola 
nata nel 1976 che affrontava una disabilità 
progressiva come la distrofia muscolare? 
Entrambe si trasferiscono al Nord, Stefania Pedroni 
dalla Romagna e Santina Portelli dalla Sicilia. Le loro 
famiglie paiono “trascinate dalle figlie per cercare 
risposte alle loro vite”. Entrambe si rendono conto che 
debbono essere forti, quasi un punto di riferimento 
per la famiglia, e prendono in mano non solo la loro 
vita ma indirizzano quella dei familiari. Stefania dice: 
“Faticosamente ho affrontato un percorso di crescita 
personale e piano piano quelle responsabilità che mi 
ero presa in più per loro ho provato a scrollarmele 
dalle spalle. Con questo voglio dire che sono abituata 
‘a tenere, a reggere ed ad andare’ ”. Santina diceva: 
“Bisogna educare i propri genitori, soprattutto se 
hanno figli disabili, perché nessuno insegna loro come 
comportarsi”.

Stefania si laurea a Parma facendo la pendolare da Zocca 
e Santina facendo la pendolare fra Milano e Roma.
Queste personalità forti e la loro voglia di vivere, come 
ha dimostrato Tina e come ha testimoniato Stefania 
nell’intervista, seguiranno strade inesplorate: entrambe 
prenderanno la laurea in psicologia clinica ed entrambe 
si specializzeranno con terapie di scuole diverse; 
entrambe faranno l’analisi per poter curare a loro volta i 
propri pazienti. 
Stefania riesce a creare un rapporto di fiducia con le 
persone che si rivolgono a lei e prova soddisfazione 
nel creare uno studio privato. Inizia nel frattempo a 
conoscere UILDM e i suoi componenti fino a quando 
decide di mettersi in gioco e si candida per il direttivo 
nazionale. Diventa vicepresidentessa nazionale e le 
viene proposto di lavorare al Centro NeMO di Milano, 
dove mi dice di lavorare con soddisfazione. Milano 
inoltre le offre quelle attività culturali che il proprio 
paese d’origine, Zocca, non poteva offrirle, e anche 
di questo è molto soddisfatta, come del rapporto 
sentimentale che ha creato con il suo compagno Nicola, 
torinese, anche lui con distrofia muscolare in forma 
più lieve e che da qualche tempo è venuto a vivere 
con lei e a lavorare qui a Milano. Invece si dispiace 
dicendomi: “Non sono riuscita a fare molta strada con 
la Vita indipendente, sono venuta a Milano nel 2018 

con mia madre e… mia madre è ancora qui. Con Nicola 
sono abbastanza indipendente, ma anche lui lavora e io 
quindi ho bisogno di un’assistente”.

Santina dedica tutta la vita alla formazione e alla 
sensibilizzazione a livello volontario ovunque e lavora 
per la formazione di futuri psicologi e insegnanti 
di sostegno. La condivisione è un altro sentimento 
importante per entrambe: Stefania con UILDM negli 
Anni 2 mila e Santina con il Movimento di Capodarco di 
Fermo alla metà degli Anni 70. 
Santina vive la sua parte sentimentale nell’amicizia 
con numerosi ‘compagni di viaggio’, così lei chiama chi 
ha una disabilità, non per forza la sua, e nella vita con 
me e altri amici del cuore; a suo tempo mi disse che non 
voleva legarsi a un compagno perché ciò le avrebbe tolto 
quell’indipendenza a cui tendeva da tutta una vita.
Nel 1982 si tesserò come socia UILDM per amicizia 
con Antonio Ceron, allora segretario nazionale 
dell’Associazione, e iniziò a collaborare come psicologa 
sulla rivista DM e come inviata da Federico Milcovich 
nelle più disparate situazioni.

Chiedo a Stefania che necessità sente come 
donna disabile a questo punto della sua storia. 
Lei risponde: “Io ho sempre avuto tantissimi sogni 
anche da piccola e, non so come, sono riuscita a 
realizzarli quasi tutti”. Sono felice per lei e così 
prosegue: “Talvolta mi dico: se la vita finisse oggi, 
andrebbe bene, perché ho fatto quello che sognavo, 
quello che desideravo, cioè non ho dei sospesi e quindi 
mi sento in pace”.

Le chiedo sorridendo: “Vuoi dire qualcosa  
al popolo UILDM?”
Stefania ride e dice: “A me piace molto quest’aspetto 
dell’inclusione di cui hai parlato anche tu; secondo me 
UILDM è pronta per fare questo salto. Combattere per 
realizzare i nostri diritti e un po’ come ci aveva detto 
Mattarella stesso: ‘Voi state lavorando per voi ma in 
realtà state migliorando tutta la società. È proprio 
questo: metterci insieme e fare nostre le battaglie di 
tutti. Noi non siamo una parte della società, ma siamo 
nella società come ci sono tutti gli altri”.

Ringrazio la dottoressa Stefania Pedroni per la sua 
disponibilità e Santina Portelli per i ricordi che conservo.
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