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 Presentazione  

a cura di Francesca Arcadu 

 
Alcuni fatti di cronaca relativi a diversi alunni con disabilità esclusi dalle gite scolastiche nei 
mesi scorsi hanno attirato la nostra attenzione. È successo a Livorno, a Pozzilli (Isernia), a 

Legnano (Milano), ad Ascoli. Casi di discriminazione che, giustamente, vanno denunciati 
pubblicamente, e che, più auspicabilmente, andrebbero prevenuti.  
 
Ma la scuola, per fortuna, è, o è stata, per molti alunni e alunne con disabilità un’esperienza 
positiva, che meriterebbe altrettanta visibilità. Da qui la nostra proposta: raccontarci le vostre 
gite scolastiche. L’iniziativa era rivolta sia a studenti/esse con disabilità, sia a persone che in 
qualche modo hanno partecipato o condiviso gite scolastiche con compagni e compagne 
disabili, ma anche insegnanti e assistenti che hanno preso parte alle stesse. Insomma, ci 
piaceva l’idea di raccontare questo mondo anche lontano dalle cronache per coglierne gli 
aspetti positivi e quelli più critici. Se è vero che la scuola, per i bambini e le bambine con 
disabilità è il primo luogo di confronto col mondo esterno, è vero anche che è nelle gite 
scolastiche che ci si misura ancor più con l’apertura verso le prime libertà e le prime 
esperienze di autonomia e viaggio. Anche se non sempre sono esperienze positive. 
 

Ringraziamo le amiche del Gruppo Donne che hanno voluto affidarci i loro ricordi. 
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http://www.ilrestodelcarlino.it/ascoli/disabile-gita-scolastica-1.2105651
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Il diritto di andare in gita 

Silvia Lisena 
 

 
Quando parlo delle gite scolastiche che ho fatto – durante la scuola media e durante il liceo –, 

forse dovrei suddividere quest'ampio periodo in varie fasi che presentano tutte una costante: 
l'assenza di un'accompagnatrice ufficiale e “legittima”. In altre parole, disponevo di una 
cosiddetta insegnante di sostegno soltanto per poche ore e per le uniche due materie in cui 
necessitassi effettivamente di un aiuto pratico, che però non era autorizzata a venire in gita 
con me. 
La sua funzione se la sobbarcava, quindi, una bidella, e già questo era per me fonte di 
imbarazzo dal momento che era evidente il divario tra la sua figura e quella delle insegnanti – 

cosa che probabilmente non sarebbe avvenuta se avessi avuto una docente apposita che 
avrebbe almeno potuto “confondersi” tra le altre. 
“Perchè viene anche la bidella?” 
“Perchè deve aiutare quella ragazza in carrozzina” 
E si segnavano, inevitabilmente, i confini. 
 
Un altro problema era la tipologia di pullman. La soluzione migliore – e forse più logica – per 
farmi fare un viaggio “alla pari” sarebbe stato optare per la scelta di un pullman adattato in 
modo tale che potessi entrare con la carrozzina: ma questo tipo di veicolo costava e, 
considerato che nelle gite eravamo sempre più classi unite, non sarebbe stato né possibile né 
“giusto” costringere anche persone esterne a pagare di più per avere una facilitazione che, di 
fatto, a loro non toccava. 
Usavamo, perciò, il classico pullman con tre/quattro grossi gradini all'ingresso, e la bidella 
quasi mai riusciva a portarmi su. Mi toccava, quindi, essere presa in braccio dall'autista di 

turno. Sì, avete capito bene: dall'autista. Il quale, chiunque fosse, aveva per di più la 
brillante idea di farmi salire dopo tutti i miei compagni, che dovevano sorbirsi la visione della 
loro coetanea che, come un sacco, veniva adagiata sul sedile. 
Un giorno, però, accadde che mi stancai di questa situazione. Accadde che avevo 15 anni, 
l'ennesimo autista mi prese in braccio durante l'ennesima gita ed io provai una sensazione di 
ribrezzo non appena percepii il contatto tra le sue braccia e la mia pelle. Sia chiaro, lo faceva 
– come gli altri – in modo assolutamente discreto e paterno... ma non era mio padre! Era una 
persona di sesso maschile, adulta, a me totalmente sconosciuta, che in quel momento stava 
appoggiando le sue dita sul mio corpo che a quell'età si stava sviluppando. Stava diventando 
adulto anche lui ed io stavo acquisendo sempre più la consapevolezza che era mio, e come 
tale nessuno poteva toccarlo se non per stretta necessità. E un uomo mai visto prima e che 
mai avrei rivisto, nel contesto di una gita scolastica, non rientrava propriamente nelle “strette 
necessità”. 
A spizzichi e bocconi feci presente questa situazione ai miei genitori che si adoperarono per 

trovare delle alternative: complice il fatto che, per vari motivi, la mia classe faceva raramente 
gite che durassero più di un giorno, si iniziò ad usare il treno che si rivelò essere molto più 
comodo in quanto almeno mi permetteva di restare sulla mia carrozzina. Ed inoltre non venne 
più la bidella, bensì mia madre, che purtroppo doveva prendersi dei giorni di ferie dall'ufficio: 
su questo frangente, dunque, non ci furono grossi cambiamenti, ma dato l'esiguo numero di 
gite durante gli ultimi anni di liceo, non me ne preoccupai troppo. 
 
Credo fermamente che la questione “gite e persone con disabilità” debba essere affrontata con 
maggiore consapevolezza dagli istituti scolastici che si trovano ad affrontarla, senza escludere, 
ad esempio, la possibilità di un dialogo fra genitori, allievi, insegnanti ed eventualmente 
preside per cercare la soluzione più efficiente e più dignitosa per garantire alla persona di 
vivere al meglio quella che non è soltanto un'esperienza culturale, ma anche un'esperienza di 
vita. 
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Andiamo in gita? 

Manuela Zappa 

 
Quelle che seguono sono soltanto riflessioni“sparse”su un argomento che richiederebbe una 

trattazione molto più ampia e precisa.  
Da otto anni sono un’insegnante di scuola primaria, con un’esperienza pregressa di sedici anni 
nella scuola dell’infanzia.  
Ogni anno, il periodo in cui si deve scegliere la meta per la gita scolastica è entusiasmante, ma 
anche piuttosto delicato.  
Con diverse colleghe, ho sempre considerato la gita una grande opportunità per offrire agli 
alunni un’esperienza che alcuni di loro potrebbero non avere la possibilità di vivere al di fuori 
della scuola. Sono inoltre convinta che una gita vissuta con i propri compagni di classe e i 

propri insegnanti resti sempre qualcosa di profondamente diverso, e in qualche modo unico, da 
un viaggio con la propria famiglia, anche se la meta fosse la stessa.  
Diventa consequenziale che questa opportunità vada offerta a tutti, compresi gli alunni con 
disabilità. L’ottica ormai deve essere quella dell’inclusione. 
 
Negli anni ho sentito talvolta pareri molto diversi al riguardo. I fattori in gioco sono molteplici: 
la collaborazione tra insegnanti di classe e insegnanti di sostegno, la motivazione 
dell’insegnante di sostegno, la fiducia e i desideri delle famiglie, il grado e la tipologia di 
disabilità dell’alunno. A volte si deve discutere a lungo, ma se c’è una buona volontà da parte 
di tutti ad una soluzione si può arrivare. 
C’è sempre la possibilità di scegliere una meta adatta e sicura per tutti. Nel caso in cui, per 
ragioni didattiche, si volesse accompagnare la classe in un posto non accessibile ad alcuni, è 
importante prevedere almeno un’uscita a cui tutti possano partecipare. Un’azione simile 
diventerebbe anche una significativa e concreta dimostrazione che certi diritti sono universali e 

che non valgono soltanto per alcuni.  
 
Personalmente ho avuto sempre esperienze positive in merito. Si è trattato di gite svolte 
nell’arco di una giornata. Mi rendo conto che l’organizzazione di più giorni potrebbe essere più 
difficoltosa. Inoltre contingenze e circostanze avverse possono portare a un esito non positivo 
nell’organizzazione e/o nell’attuazione di una gita: in questi casi è importante non giudicare e 
fare inutili polemiche, ma cercare di capire cosa può essere migliorato.  

Un altro aspetto da non sottovalutare è la questione della responsabilità, che è comunque 
strettamente collegata al lavoro quotidiano di un insegnante. Per fortuna, pur nella 
consapevolezza, ci si“dimentica”di questo grande“peso”, altrimenti sarebbe impossibile 

continuare a svolgere un tale lavoro. 
Ritornando all’aspetto organizzativo di una gita, un momento importante è la preparazione ad 
essa, che un’insegnante può svolgere come attività in classe, cercando di coinvolgere tutti e 
quindi utilizzando diverse modalità: la costruzione del percorso stradale, l’osservazione di una 

mappa di ciò che si va a visitare, una conversazione sui luoghi che si raggiungeranno, la 
visione di video, la lettura di testi sull’argomento. Ogni alunno avrà la possibilità di trovare un 
canale per prepararsi a vivere l’esperienza nel modo più positivo possibile. 
Per ogni bambino è già“grandioso”il fatto di prendere il pullman e di preparare lo zaino con il 

pranzo al sacco.  
 
Ricordo con piacere la gita al Salone Internazionale del Libro a Torino, organizzata con 

l’insegnante di sostegno della mia classe: nella varietà delle proposte tutti i bambini hanno 
potuto trovare qualcosa di adatto a loro. 
Cerchiamo di non rinunciare ad offrire un’esperienza di forte aggregazione tra coetanei come 
una gita. È un momento che si ricorderà molto bene e con un sorriso: ci si dimenticherà quasi 
tutto della quotidianità, ma quasi nulla di una gita.  
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Ada Accogli 

 
Mi chiamo Ada e sono la mamma di Lorenzo, un ragazzo di 20 anni affetto da Distrofia di 
Duchenne che purtroppo oggi non c'è più. Vi voglio raccontare le nostre brutte esperienze con 
le gite scolastiche, in particolare ne ricordo una quando era alla scuola media superiore. 

Andammo a Castel del Monte (BT) e, arrivati a destinazione, giù c'era un bus per disabili, e fin 
qui tutto bene...  Però per accedere al castello si doveva salire da un sentiero in salita senza 
strada dove tutti potevano salire meno i disabili in carrozzina: siccome noi eravamo dei 
lottatori non ci siamo arresi e abbiamo chiesto aiuto a dei bravi ragazzi che ci hanno aiutato a 
salire sollevando Lorenzo e tutta la carrozzina.  
Gli ostacoli non erano finiti, purtroppo, perchè per entrare nel castello c'erano due ingressi 
dotati entrambi di scale, e quindi a quel punto Lorenzo rimase deluso; ma io ancora una volta 
non mi sono arresa, me lo caricai sulle spalle facendolo entrare per prima e mettendolo poi su 
una sedia per andare a prendere la carrozzina elettronica. In tal modo, sebbene non potesse 
salire al piano superiore dove c'erano le altre stanze, almeno potè visitare quello che c'era da 
vedere giù. Anche con le altre gite abbiamo avuto delle difficoltà ma superabili.  
Un altro problema ricorrente era il pullman con la pedana per farlo andare insieme ai suoi 
compagni, e dunque dovevo sempre accompagnarlo io con la mia macchina. Alle scuole 
superiori invece andavano gli altri e noi no perchè saremmo dovuti restare fuori più giorni e lui 

non se la sentiva. Spero che migliorino le cose con queste gite anche per dare un po' di 
serenità a tutti.  
 
 

 

Valentina Sodano 

 
Io sono stata esclusa da mille gite e nelle uniche a cui ho partecipato avevo delle persone che 
stavano con me solo perchè erano pagate per farlo, trattandomi per altro come un soggetto 
avente problemi cognitivi anzichè fisici. Era così vent'anni fa ed è rimasto così, perchè la gente 
si accorge solo adesso che le cose non vanno?  
 
 
 

 

Un incubo nella terra del mito 
Paola Labarile 

 
Salve, Ho appena letto della vostra iniziativa su Facebook. Trovo utile raccogliere esperienze 
positive e negative vissute da ragazzi diversamente abili in gita. Mi chiamo Paola, ho ventisei 
anni, vengo da Matera. Sono laureata in lettere classiche e al momento, dopo aver conseguito 
la laurea, esattamente dopo cinque anni, sono iscritta alla facoltà di musicologia presso 
Cremona. Ho sempre avuto una grande forza di volontà e determinazione che, Grazie a Dio, 
ma anche alla mia famiglia che mi ha cresciuta in modo eccellente, hanno sempre 
rappresentato un mio grande punto di forza. A causa dei miei diversi interessi, ho sempre 
amato la lirica, complice anche la mia disabilità, sono ipovedente, vedo soltanto dalla retina 
centrale dell'occhio sinistro, non ho mai legato con i miei compagni di classe, eccezione fatta 

per una-due persone. Ricordo di una giornata che avremmo dovuto trascorrere a Bari, per un 
convegno di letteratura latina. C'era la possibilità che non potessi partecipare perchè la mia 
assistente l'aveva saputo il giorno prima e faceva fatica ad avere l'autorizzazione: insomma, 
per un problema burocratico io stavo per non partecipare a questa interessantissima giornata. 
Con molta tranquillità, proposi ai miei compagni di classe di andare con loro: avrebbero dovuto 
darmi soltanto la mano, fortunatamente, non necessito di altro aiuto. "Paola, come facciamo? 
Se volessimo giocare a nascondino non potremmo perchè dovremmo stare con te". Questa la 

risposta di alcune delle mie compagne di classe. Sottolineo che la professoressa che sarebbe 
venuta con noi non si è offerta minimamente per venirmi incontro e sostituire così la mia 
assistente. Tutto fortunatamente si è risolto per il meglio perchè la mia assistente riuscì ad 
ottenere l'autorizzazione.  
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Racconto ora di un'esperienza che mi ha segnata, la più brutta della mia vita. Ero all'università 
presso Bari, al terzo anno della triennale, per la precisione. Alcuni ragazzi di lettere classiche e 
beni culturali, guidati da una professoressa di storia greca, docente del corso di beni culturali, 
non di quello di lettere classiche, non è stata direttamente mia docente, avevano organizzato 
un viaggio in Grecia che avrebbe dato poi a ciascuno di noi tre crediti formativi. Non potendo 

utilizzare la mia studentessa senior che l'Università di Bari mi offriva ogni anno, avrei sprecato 
tutte le ore a disposizione, ho deciso di andare con una mia amica, tale la ritenevo, esterna 
all'università, pur di godermi un viaggio in una terra che ho sempre amato, non è un caso 
infatti che mi sia laureata in lettere classiche. Nonostante mia madre avesse chiarito che avrei 
dovuto nella maniera più assoluta essere trattata come gli altri, precisando che se avessi 
voluto aggregarmi alle mie colleghe di corso per uscire di sera avrei potuto farlo in piena 
libertà, lasciandola a riposare, qualora la mia "amica" non avesse voluto, la vacanza per me si 

è rivelata immediatamente tutt'altro che bella e piacevole. Durante la giornata si prendeva 
parte alle escursioni, ma al pomeriggio, una volta terminate, rimanevo chiusa in stanza con 
questa ragazza che era capace di dormire anche per l'intero pomeriggio: da studentessa di 
canto lirico, accampava la scusa, evidentemente non veritiera, che un cantante lirico deve 
riposarsi e quindi dormire tutto il tempo, come se avesse dovuto cantare o tenere dei concerti 
(mia considerazione personale) non voleva sentir ragioni riguardo l'usciere con gli altri o il 
prender parte alla vita sociale.  

 
Da parte mia, il malcontento cresceva, con la sua disabilità, mi permetto di affermare che molti 
"normodotati" sono ipopensanti, faceva avvertire a me gli ipotetici problemi che la mia 
disabilità visiva avrebbe potuto pormi, problemi che solo persone poco intelligenti o 
attanagliate dalla paura potrebbero non superare. La vacanza in terra ellenica volgeva al 
termine e, giunti ad Atene, ricordo ancora una sera passata piacevolmente in compagnia di un 
mio amico greco che era stato tirocinante presso il nostro liceo classico E. Duni di Matera. Un 
ragazzo molto disponibile, dolce e pacato con cui avevo mantenuto i contatti. Il pomeriggio 
successivo, non potendone più di essere in "clausura", gli mandai un messaggio dicendogli di 
raggiungermi in albergo, per trascorrere del tempo insieme. La mia accompagnatrice, come 
immaginerete non posso definirla un'amica, in pigiama, alle diciassette, con fare seccato, mi 
accompagnò in reception dove il mio amico greco mi stava aspettando. Decidemmo di andare a 
fare una passeggiata nei dintorni. Temendo che la ragazza mi dicesse no, non salii neanche in 
camera per prendere la giacca (quel pomeriggio ricordo che faceva piuttosto fresco). Commisi 

un errore: spensi il cellulare; avrei potuto avvertire mia madre del fatto che stavo per uscire 
con il mio amico greco, un ragazzo più grande di me, già laureato in lettere classiche, come ho 
già detto, aveva già svolto il tirocinio presso il nostro liceo. Benchè persona fidata, avrei 
comunque dovuto avvertire mia madre, anche perchè non era con me e avrebbe desiderato 
sapere quali fossero i miei spostamenti. Capirete dopo perchè ho sottolineato questo aspetto.  
 
La passeggiata fu stupenda: camminavo con il mio amico che mi stringeva forte la mano per 
evitare che mi accadesse qualsiasi cosa. Via da quell'albergo, via dalle "quattro mura" della 
mia stanza, respiravo aria pura per le strade della bella capitale greca che avrei voluto visitare 
maggiormente, essendo in Grecia. Ci divertimmo tanto. Al ritorno in albergo, ormai a cose 
fatte, candidamente confessai alla mia accompagnatrice che ero uscita con il mio amico 
provocando la sua "ira funesta" perchè lei non ne sapeva nulla, se mi fosse accaduto qualcosa 
la responsabilità sarebbe stata sua. Quella sera mi fece un discorso che mi fece piangere 
perchè mi disse che, data la mia disabilità con gli occhi avrei dovuto accettare di essere 

"diversa", aggiunse che ero una "palla al piede", mai avremmo potuto uscire in gruppo con gli 
altri perchè se io avessi necessitato di andare più piano, rispetto agli altri, lei avrebbe dovuto 
chiedere il favore di attenderci, concluse dicendo che mai avrei potuto pretendere di superare i 
miei limiti.  
 
Il giorno dopo trascorse mestamente, nel Peloponneso. Facemmo una splendida escursione a 
Micene, luogo che, peraltro, avevo visitato anni prima con mio padre. Il pomeriggio, in albergo, 
mia madre mi chiamò e lei volle parlarci. Si recò fuori dalla stanza e le raccontò di quello che io 
avevo fatto. Ero uscita con il mio amico senza avvisarla, a lei era affidato il ruolo della "strega" 
che aveva relegato me in camera senza poter uscire, io non mi accontentavo mai, non 
comprendevo la sua situazione: lei aveva paura, con mia madre lo ammise, di farmi uscire e 
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farmi stare così con le mie colleghe di corso. Aveva solo ventidue anni, forse si è sentita troppo 
responsabilizzata, vi scrivo, a cose ormai fatte e con il senno di poi, ma prima di tutto vere 
amiche non si comportano in questo modo e, in secondo luogo, in questi casi non si accetta di 
accompagnare una persona con disabilità, se si pensa di non essere all'altezza. Mia madre le 
rispose che non ero e non sono certo una ragazza bisognosa della carrozzella: una semplice 
mano e avrei potuto camminare e uscire come tutti gli altri. Chiunque avesse provato a 

limitare la mia libertà, avrebbe ottenuto l'effetto contrario, come infatti il pomeriggio 
precedente era accaduto. Non sapeva però del fatto che ero uscita con il mio amico; in caso 
contrario, avrebbe potuto ribattere che lei, in quanto mia genitrice, lo sapeva e che quindi non 
ci sarebbero stati problemi.  
 
Ecco perchè commisi sfortunatamente un errore nel non dirglielo, ma quel bel pomeriggio non 
ci pensai: volevo solo la mia libertà. Quello che vi ho riferito è la conversazione che 

effettivamente c'è stata tra mia madre e la ragazza, conversazione di cui sono venuta a sapere 
da mia madre, al mio ritorno in Italia perchè quando la ragazzina finì la chiacchierata con mia 
madre e rientrò in camera, dovetti subire un rimprovero da parte di mia madre che mi disse 
che ero uscita effettivamente con il mio amico senza dir nulla a nessuno e, come se non 
bastasse, un crudele comizio da parte di questo squallido personaggio che mi riferì cose che si 
rivelarono false: mia madre, a suo dire, stava combattendo già da anni contro di me, contro il 
mio egoismo e la mia prepotenza. A queste parole, rimasi incredula: mia madre mai avrebbe 

potuto dire certe cose ad una persona estranea e darle così ragione. Scoppiai in lacrime e 
ancora ricordo la sua reazione che cito testualmente: "che cazzo piangi!" E ancora "senti, 
smetti di piangere, altrimenti ti incollo al muro!". Seguitava con discorsi sulla sensibilità e la 
comprensione che io avrei dovuto avere e che invece non avevo, non mi accontentavo delle 
escursioni con il gruppo, ma avrei voluto anche uscire, di conseguenza "facevo proprio schifo", 
a suo dire.  
 
Aggiunse che lei per obbligo morale restava con me ogni pomeriggio in camera perchè mia 
madre le aveva detto che almeno un pomeriggio libero avrebbe potuto prenderselo, per andare 
in giro o a fare shopping. Non avrebbe potuto portarmi con sè perchè io "ero una palla al 
piede." Fu un pomeriggio tremendo, mai mi ero sentita così gratuitamente e ingiustamente 
umiliata. Alla sera non mangiai quasi nulla, esposi il problema a tavola con la professoressa e 
alcune delle mie colleghe di corso, la ragazza si era spostata ad un altro tavolo. Ricordo ancora 
la frase della professoressa, evidentemente anche lei assai poco esperta nel trattare tematiche 

del genere: "bene, solleviamo il problema di Paola." Ne scaturì tuttavia un sereno dibattito in 
cui alcune delle mie colleghe mi dissero che, non essendo mai state a contatto con persone con 
disabilità in generale, avevano paura che cadessi, in caso di passeggiate con loro. Dopo cena 
però, loro stesse vennero a prendermi per trascorrere alcune ore in loro compagnia in allegria, 
al bordo della piscina del nostro albergo. Ero ancora arrabbiata per le frasi che la mia "tutor" 
mi aveva riferito a proposito di mia madre. Di conseguenza, decisi quella sera di non chiamarla 
per raccontarle cosa era avvenuto dopo la telefonata, altro errore che mia madre al ritorno mi 
fece notare: se l'avessi chiamata, avrebbe pensato lei a parlare con questa sedicente 
signorina, ma, scioccamente, avevo creduto alle parole di questa squallida persona sul conto di 
mia madre e quindi pensavo che se avessi chiamato mia madre per provare a parlarle mi 
avrebbe rifiutata, tenendo conto anche del fatto che mi aveva sgridata telefonicamente.  
 
La gita terminò due giorni dopo con la traversata di ritorno. Un viaggio allucinante, al termine 
del quale questo orribile personaggio non chiamò nemmeno a casa per ringraziare per averle 

pagato il viaggio e, sostanzialmente, per aver fatto quello che voleva. Qualche mese dopo, ci 
fu un chiarimento tra di noi dove io le scrissi tutto quello che era accaduto: le falsità da lei 
raccontate, non tacqui il fatto che mi aveva rovinato la vacanza. Mi implorò di crederle: lei 
aveva realmente capito che mia madre le avesse dato ragione e se avesse capito che lei 
avrebbe soltanto dovuto rivestire il ruolo di semplice accompagnatrice, non di tutrice o di 
"mamma chioccia, non avrebbe avuto nulla in contrario a che io uscissi con le mie colleghe, 
ogni qual volta l'avessi voluto. I rapporti si chiusero per sempre: io penso che un po' di ansia o 
paura nel rapportarsi ad una ragazza con qualche piccolo problema come il mio può essere del 
tutto normale ma è d'obbligo aprirsi e confrontarsi con la diretta interessata e, se necessario, 
anche con i genitori della propria "amica", al fine di rendere il soggiorno piacevole per 
accompagnatrice e per chi ha qualche piccola disabilità, non credete? Mi scuso per questa 
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lunghissima lettera ma ho desiderato condividere con voi questa tristissima storia che ancora 
non riesco a dimenticare. Non può esserci perdono di fronte a tanta cattiveria e falsità, non c'è 
debolezza o paura che tenga in questi casi.  
 
 

Quelle chiacchiere sul pullman, come dimenticarle? 

Francesca Arcadu 
 
Sono passati moltissimi anni, per la precisione più di trenta, ma ancora ricordo le gite 
scolastiche delle elementari, con la maestra, i compagni e le compagne, il pullman pronto ad 
accoglierci per andare alla scoperta della Sardegna. Di solito erano gite della durata di un 
giorno, ci si incontrava di mattina presto in un punto di ritrovo con lo zainetto pieno di bontà 
da consumare durante la giornata, assonnati ed euforici per le avventure pronte ad attenderci. 
Ai tempi non avevo insegnante di sostegno, ma assistenti che venivano a scuola a metà 
mattina per accompagnarmi in bagno, in occasione delle gite scolastiche però era mia mamma 
a venire con me, così da potermi stare vicina qualora avessi bisogno ma allo stesso tempo 
lasciarmi tutti i miei spazi e diventare trasparente per farmi divertire e giocare insieme agli 
altri.  
Mamma partecipava, saliva sul pullman, dormiva con noi nel caso di trasferte di qualche giorno 

ma quando “non serviva” scompariva, e quindi erano i miei compagni a spingermi, era la 
maestra a stare con me insieme agli altri, ero io che anche se piccola sceglievo cosa fare. 
Ricordo in particolare i viaggi in pullman alle elementari e alle medie, si cantava, si 
chiacchierava e si dormiva al rientro, stremati dalla stanchezza. Portarmi su non era un 
problema, ero piccola e leggera, usavo il “passeggino grande” e ancora ai miei tempi non si 
utilizzavano le carrozzine, men che meno quelle elettriche. Il che toglieva un po’ di autonomia 
ma appunto mi rendeva più “maneggevole”. 

Alle superiori, invece, ho smesso di andare in gita, non avevo voglia di varcare il mare e di 
affrontare le difficoltà connesse al trasporto, la sistemazione, gli ostacoli vari dovuti all’utilizzo 
della carrozzina. La mia era proprio una scelta, ricordo ancora di aver detto subito “no”, all’idea 
di andare in gita in Veneto, non mi andava in quel momento di cimentarmi con quelle difficoltà, 
preferivo concentrarmi sulla ricerca di autonomia e della mia dimensione di adolescente. 
Oltretutto al liceo ero in una classe femminile, mi avevano sistemato lì strategicamente i 
professori che avevano valutato la mia richiesta di iscrizione, perché così “avrei avuto meno 

problemi nel confronto con i ragazzi”. Esattamente così. Terribile, vero? I miei lo hanno 
scoperto dopo che questa scelta era stata strategica e non frutto dell’estrazione casuale, come 
avveniva per tutti i ragazzi e ragazze. Credo che di strategico abbia avuto solo il rovinarmi la 
vita per qualche anno, giusto i primi due di ginnasio e il primo del liceo, dopodichè finalmente 
ho ripreso i contatti col mondo maschile riappropriandomi della mia dimensione di adolescente. 
Comunque di andare in gita non se ne parlava. Diciamo che viste le premesse avevo i miei 
motivi.  
Salvo poi ritrovare il gusto di partire da sola a 22 anni, quando i miei mi hanno messa su un 

aereo per incontrare un gruppo di viaggiatori della “Handy Adventure” e viaggiare da sola con 
loro per mezza Europa, senza che né io né i miei li conoscessimo di persona (ovviamente 
avevamo preso informazioni e referenze, eh…). Quelle sono state le gite che, dopo le 
elementari e le medie, hanno coltivato la mia voglia di scoperta e di indipendenza. 
A distanza di moltissimi anni ringrazio i miei genitori che, guardando indietro, hanno avuto la 
capacità di fare in modo che io fossi libera da oppressioni e da presenze ingombranti, facendo 
in modo che assistenti e operatrici ci fossero solo quando strettamente necessario. Per il resto 
dovevo cavarmela da sola, o insieme ai compagni e le compagne o proprio sola, per 
cimentarmi in prove di libertà che ora hanno fatto di me la donna che sono. 
 
 
 
 

 


